人的記憶力會(huì)隨著歲月的流逝而衰退，寫作可以彌補(bǔ)記憶的不足，將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來(lái)，也便于保存一份美好的回憶。那么我們?cè)撊绾螌懸黄^為完美的范文呢？以下是小編為大家收集的優(yōu)秀范文，歡迎大家分享閱讀。
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇一
好久沒(méi)有回老家了，想家了，想家里的父母女兒，趁這幾天假期回家看看。
天邊飄過(guò)故鄉(xiāng)的云
它不停的向我召喚
當(dāng)身邊的微風(fēng)輕輕吹起
有個(gè)聲音在對(duì)我呼喚
歸來(lái)吧歸來(lái)喲
浪跡天涯的游子
歸來(lái)吧歸來(lái)喲
四處飄泊
踏著沉重的腳步
歸鄉(xiāng)路是那麼漫長(zhǎng)
下了火車還得坐一段時(shí)間汽車才能到家，坐在顛簸的汽車上看著家鄉(xiāng)的田野、小樹(shù)林是那么的親切，成片的玉米呈現(xiàn)一片初秋所特有的蒼老的淺黃色，秋風(fēng)中夾雜著玉米成熟所特有的清香，讓我想起我們種地時(shí)每到玉米長(zhǎng)成的的時(shí)候母親就挎著大筐掰一大筐回家煮著吃，在這個(gè)收獲的季節(jié)母親做飯經(jīng)常是一做一大鍋，下面煮著地瓜上面放上玉米棒還有南瓜片，鍋邊還貼上幾個(gè)大玉米餅子，中間還燉上一碗混著大蔥雞蛋的蝦醬，一開(kāi)鍋那個(gè)香氣啊，玉米香味、地瓜香味、南瓜香味、蝦醬的香味、玉米餅子的香味、充滿屋子，我們一家人圍在一起聽(tīng)著單田芳的大鼓書熱氣騰騰的吃著，一會(huì)桌子上堆滿了各種皮，那時(shí)我們弟兄四個(gè)都圍在父母的身邊吃飯，一個(gè)小長(zhǎng)方桌我們六口胳膊挨胳膊，雖然擠點(diǎn)但一家人都其樂(lè)融融，家里種地多干活的也多，那時(shí)我們弟兄四個(gè)無(wú)論是鋤地還是修棉花都是一人一壟，我那時(shí)小干得慢有時(shí)就在地里耍賴坐著玩，母親就說(shuō)快干干不完晚上就不管你飯了，哥哥就接接我?guī)臀覐膶?duì)面干，一會(huì)干完了，踏著夕陽(yáng)一起往回走，鄰里們經(jīng)常在路上跟我母親說(shuō):"看你們家四個(gè)大青年長(zhǎng)得齊干活也好"，不只是村里們說(shuō)，有一次我跟母親去外地出門，路過(guò)一個(gè)村莊歇腳跟在村頭的幾個(gè)婦女聊天，那人問(wèn)我母親你是哪個(gè)村的，闞家的，噢那你知道家里有個(gè)弟兄四個(gè)的吧，哦，我母親哈哈大笑，那人連連贊嘆我母親好命，有這幾個(gè)好兒子。那時(shí)我們弟兄四個(gè)都上學(xué)，母親就多種地多養(yǎng)豬，母親白天下地干活晚上就給豬煮豬食，那時(shí)小豬仔值錢母親就養(yǎng)了一頭老母豬，這頭老母豬養(yǎng)了大約得10年吧，可為我家出力了。有時(shí)我也放學(xué)回家?guī)椭幉菸古＃菚r(shí)我還矮鍘草還得翹著腳跳著高才鍘動(dòng)，我在家最小大部分重活都是我哥哥們干了，有一次我跟我二哥攀拌，說(shuō)：“你們回家就吃飯我做飯多累，二哥就說(shuō)那好明天你去打藥去。我還真去打藥了，那一桶水背在肩上累的肩膀疼，我不會(huì)打，不會(huì)怎么避開(kāi)藥?kù)F，回家就暈暈忽忽的中毒了，我再也不攀拌打藥了，還是在家做飯吧。
父母用他們勤勞的雙手將我們弟兄四個(gè)一個(gè)個(gè)的彈向了遠(yuǎn)方，只有逢年過(guò)節(jié)我們才能回家看看，自從我們都工作后很少有弟兄四個(gè)都能聚到父母的身邊的時(shí)候。母親也經(jīng)常叨念說(shuō)我們弟兄四個(gè)小時(shí)一起干活的時(shí)候，吃飯的時(shí)候那些樂(lè)趣。
當(dāng)身邊的微風(fēng)輕輕吹起
故鄉(xiāng)泥土的`芳香
歸來(lái)吧歸來(lái)喲
浪跡天涯的游子
歸來(lái)吧歸來(lái)喲
我已厭倦飄泊
已是滿懷疲憊
眼里是酸楚的淚
那故鄉(xiāng)的風(fēng)和故鄉(xiāng)的云
為我抹去創(chuàng)痕
我曾經(jīng)豪情萬(wàn)丈
歸來(lái)卻空空的行囊
那故鄉(xiāng)的風(fēng)和故鄉(xiāng)的云
為我撫平創(chuàng)傷
啊......
我從小時(shí)的回憶中抬起頭車已到我們鎮(zhèn)上，我飛快的下車回家，小女兒撲向了我，我抱著她跟母親聊天，母親瘦了，感冒咳嗽打了四天吊瓶了，這幾天一直沒(méi)大吃飯，說(shuō)話也沒(méi)力氣，母親長(zhǎng)病一般不告訴我們，怕在外的我們惦記，這次是在跟他們視頻聊天時(shí)女兒說(shuō)爸爸你不管奶奶了，你不管奶奶了，小女兒哭了，妻子在聊著 我出去抹了下眼淚抽了顆煙，我才知道母親又病了。
下午母親從外面買來(lái)一兜子熱氣騰騰的玉米，我也美美的吃了一個(gè)，好香，可能是我來(lái)家母親也高興晚上吃了很多，氣色也好了。第二天上午父親陪著母親去醫(yī)院輸液，我在家看著兩個(gè)孩子還有我三哥的淘氣侄子，我?guī)е麄內(nèi)ペs大集，我買了魚(yú)蝦和菜，時(shí)下正是地瓜和芋頭剛出的時(shí)候特新鮮，我買了一些，我知道母親種了多半輩子地也是吃著地里的特有情感，母親說(shuō)吃地瓜芋頭吃的格外的飽，這些地里產(chǎn)的是母親最喜歡的，與其說(shuō)喜歡吃不如說(shuō)母親喜歡那些泥土的芬芳吧，拿起一個(gè)帶有泥土的地瓜就像回到那些從前耕種的土地，回到那些勞累而又充實(shí)的年代。
火車緩緩的離開(kāi)故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)上空的云也在緩緩的移動(dòng)，微微的秋風(fēng)還在吹拂著家鄉(xiāng)的原野。
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇二
哦，故鄉(xiāng)，我魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)，是《封神榜》里傳說(shuō)周王制黑龍的地方。這里，有我呱呱落地時(shí)的第一聲啼哭，有我懵懵懂懂的初戀，有我披上紅蓋頭時(shí)的歡喜與憂愁。我還清清楚楚地記得，那年，我如同一棵花樹(shù)，就那么活生生地被移植到了另一個(gè)完全陌生的地方。那種痛并快樂(lè)著的矛盾心情，至今仍然讓我不忍直視。也記不清曾經(jīng)有多少次，我在夢(mèng)里夢(mèng)外呼喚著您的閨名~‘靈臺(tái)’，我摯愛(ài)的故鄉(xiāng)！
如今，我離故鄉(xiāng)少說(shuō)也有好幾百里的路程，雖說(shuō)不是太遠(yuǎn)，但是口音還是略有不同。每一次，只要聽(tīng)到操有家鄉(xiāng)口音的人，我就會(huì)錯(cuò)以為他們是我的娘家人，是我至愛(ài)的親人！一方水土養(yǎng)一方人，我們的身體里都流淌著故鄉(xiāng)那片水土孕育出來(lái)的血味。故鄉(xiāng)，是住在我心尖上的一位至親，一位稱職的好母親。無(wú)論我走得多么遠(yuǎn)，離開(kāi)多么久，卻永遠(yuǎn)也走不出她深情的目光。因?yàn)檫@片土地上的人們?cè)?jīng)都在乎著我的生生息息。這讓我固執(zhí)地以為這里就是我的大后方，那里有我像大山一樣巍峨的父親，有我像河流一樣?jì)轨o的母親，有我打斷骨頭還連著筋的親人，有我賴以生存的根。
二十年的光陰荏苒，我回去的次數(shù)扳著一個(gè)手的手指頭都能清清楚楚地?cái)?shù)得過(guò)來(lái)，而且每次都是行色匆匆，呆得最多的時(shí)候也不過(guò)七八天。
不是我不想多呆，不是我不想躺在它的懷里感受它的氣息，不是我不想與它一直相濡以沫。只是我忙于生計(jì)，忙于我的家庭，忙于我先生和孩子的日常生活。每次揮手再見(jiàn)，我都會(huì)強(qiáng)忍著眼淚把這里的一木一草，一山一水直視好久，久到我以為時(shí)間可以永遠(yuǎn)停止。我望著那潔白無(wú)瑕的云朵，像一只只形態(tài)各異的羔羊，悠悠的飄蕩去了遠(yuǎn)方。記得那些可愛(ài)的小貓，睜大瞳孔定定的看我，它似曾認(rèn)識(shí)我，也許它敏感的鼻孔能聞到我身體里流淌著故鄉(xiāng)的氣味吧。小狗狗見(jiàn)我也輕輕的旺旺幾聲，不像咬我，反像是在熱情地打招呼，因?yàn)樗竺娴奈舶洼p輕的在搖曳。還有，看見(jiàn)老屋前的那口井，我總是會(huì)忘了時(shí)間，忘了空間，忘了自己，記憶中只有那甜甜的忘情水。就是這老井養(yǎng)育了一代又一代的故鄉(xiāng)人。而我就是喝著那如母親乳液般的`甜水長(zhǎng)大的，這也是我為什么會(huì)鐘情于這口老井的原因。
今年正月十五，我又一次回去了，眼里溢滿晶瑩剔透的水珠。踏上故土，迎面撲來(lái)的是小時(shí)候經(jīng)常呼吸的味道，哦，這個(gè)美麗的地方，誘人的地方，讓我的思緒飄向了那個(gè)夢(mèng)中的校園：在夢(mèng)中，一排排老舊的土胚房子，一簇簇綠油油的小草，一樹(shù)樹(shù)粉嘟嘟的桃花；一節(jié)節(jié)白色的粉筆，一塊塊干凈的黑板，一本本整齊的書本；一張張可愛(ài)的笑臉，一架架小巧的紙飛機(jī)，一條條舞動(dòng)的草繩。悉數(shù)如同老電影似的不停地反復(fù)循環(huán)播放。
曾經(jīng)，老屋前的那口井打上來(lái)的水呀，絲絲縷縷透著的只有甜，沒(méi)有苦。包里取出一疊冥幣和一瓶老酒，輕輕地放在父親的墳頭虔誠(chéng)地祭拜，我不由自主的想，那粗壯的井繩呢，如今是否還在老地方時(shí)不時(shí)地晃悠？?那破舊不堪的老房子，像我最愛(ài)的父親，永遠(yuǎn)地躺在了地底下，嶄新的紅磚青瓦房里，只留下日漸消瘦的母親，幾乎是一天到晚望著窗外發(fā)呆，像是看著遠(yuǎn)方的親人走神。那段充滿幸福快樂(lè)的日子里，我們一家人吃著從地里挖回來(lái)的馬齒莧、芨芨菜、灰灰萊、蕨菜、鬼針草與玉米面拌的菜疙瘩，以及油亮發(fā)黃的小米粥，心里卻是滿足的，灑下一串串歡歌笑語(yǔ)。
小時(shí)候我和我的兄長(zhǎng)以及大姐一起打過(guò)水的那口井，早已被挖掘機(jī)給不動(dòng)聲色的填平了，種上了紅肥綠瘦的樹(shù)。但是，卻依然抹不去有關(guān)它過(guò)去的記憶，母親喂養(yǎng)過(guò)的那一頭又一頭肥壯結(jié)實(shí)的老黃牛，以及一群又一群愛(ài)下蛋的老母雞和我美好的童年一樣，恰似一溜風(fēng)兒，也消失的無(wú)影無(wú)蹤。
村子里，不見(jiàn)了那口常年長(zhǎng)滿青苔的老井，不見(jiàn)了那個(gè)裂了好幾條縫的木轱轆，不見(jiàn)了那條又粗又長(zhǎng)的井繩，不見(jiàn)了那個(gè)用鐵環(huán)禁錮成的大水桶，家家戶戶的自來(lái)水，像一股清澈見(jiàn)底的溪流，只需輕輕地一扭那個(gè)金屬水龍頭，便會(huì)從早流到晚，又從晚流到早。那幾個(gè)曾經(jīng)陪著我一起玩過(guò)的小伙伴，一個(gè)個(gè)懷里抱著心愛(ài)的小孫子，悠閑自在地坐在大樹(shù)下高一聲低一聲地拉著家常。
哦，故鄉(xiāng)，生我養(yǎng)我的地方。小時(shí)候撕苜蓿根、起牛糞，趕牛飲水的日子被風(fēng)吹走了，那些雞毛鍵子呢，誰(shuí)會(huì)偷偷的塞入我破舊的小書包里？還有那磨的閃閃發(fā)亮的小石子，又有誰(shuí)與我一起圍坐在塵土亂飛的黃地上玩？亦或者又有誰(shuí)會(huì)與我一起爬上樹(shù)上去掏鳥(niǎo)蛋？是誰(shuí)，是誰(shuí)？哦，是我最可愛(ài)的小伙伴！是他們陪我在故鄉(xiāng)的這片土地上，度過(guò)了人生中一段最快樂(lè)幸福的時(shí)光。
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇三
因了久長(zhǎng)的思念，便乘車穿山越嶺回了趟故鄉(xiāng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)那座如帆船般，叫小寨的突兀山峰，心便莫名的“撲撲”地?zé)崃恕Ｑ劭粢步H切釀造的潮濕。分明又看見(jiàn)了，那個(gè)在山林中邊放牛、邊攀巖爬樹(shù)撿柴的少年的我。還看見(jiàn)了，那個(gè)從密麻麻鋪排在山腳的梯地里薅草的農(nóng)人中，悄悄逃離岀來(lái)躲進(jìn)山林中，捧了一本《巴山文學(xué)》閱讀的青年的我。一顆心，便也更加的急切起來(lái)，撲騰得更快了些。
冬日的陽(yáng)光，似暖融融但卻稀疏的鄉(xiāng)音，一路伴我走進(jìn)闊別幾十年的老院子。
大地壩里，昔年谷物、豆麥攤曬岀的金黃，早已被塵土的灰黑和凍萎的青苔覆蓋。夏、秋兩季打麥、碾谷的忙祿和喧嘩，也已經(jīng)彌散，空留了一壩的冷清。兒時(shí)，領(lǐng)一群小伙伴，揮灑著日光下的汗水和喧鬧，在谷垛、麥堆上爬岀那成山的歡樂(lè)，而今，被一只紅冠金翼的雄雞，帶了幾只翅蓬羽松的毌雞“咯——咯”散亂地叫得沉寂了。當(dāng)年，踢踩著半壩月色半壩竹影畫岀的.柵欄，追逐岀的那滿院滿壩的身影，到今天也被荒草掩蔽了。還有那月光涼爽岀來(lái)的滿地壩老人的故亊，男女的葷笑話，連同曬席上的鼾聲和梯坎上坐喝稀飯的“唬唬”聲，也被此時(shí)那只慵懶地蜷伏在枯草叢中的褪毛老狗，睜開(kāi)粘滿眼屎的昏目盯了我一眼后，便懶散無(wú)力地“哐哐”兩聲叫滅了。地壩里三五塊厚重的石板碎了、翹露岀時(shí)間的蒼老。縫隙里長(zhǎng)岀的草叢枯黃了，在微微的寒風(fēng)中搖曵岀滿院子的空曠和寂寞。
地壩四周那連檐接棟的土墻房，早沒(méi)了昔日的擁擠與熱鬧，破落著時(shí)光的斑駁，裸露岀歲月的滄桑。檐街上的野草叢中，忽突突竄岀只野免，嚇了人一大跳。墻上的破門爛窗，早已是任憑著寒風(fēng)肆意的進(jìn)岀了。屋里的殘?jiān)钚啻查g，老鼠在快活地攀爬、奔躍，已是連人也不避了罷。
這里的日子已是腐爛了。
到是大院子不遠(yuǎn)的水泥公路邊，錯(cuò)落著數(shù)十棟高高低低的紅磚樓房，精神地聳立著。
揣了顆燙熱的心，一戶一戶的訪去，卻多是水泥街沿上的梯石縫中，一叢叢枯草在輕輕點(diǎn)頭迎我，而門上那一把又一把銹蝕著時(shí)光的鐵鎖又拒我。我的鄉(xiāng)親呢？嶄新的樓房里，為什么只駐了一屋發(fā)黑的時(shí)間？公路上幾個(gè)戲耍的兒童，睜大滴溜溜的眼盯著我，卻也真?zhèn)€是“兒童相見(jiàn)不相識(shí)”，問(wèn)我是不是來(lái)買樹(shù)的了。幸好旁邊竹椅上閉了眼曬太陽(yáng)的幾個(gè)老人，認(rèn)岀了昔年那個(gè)“上坡做活路就偷懶，藏了書躲進(jìn)山林中悄悄啃”的人。
熱情端了茶來(lái)又遞上煙，便擺開(kāi)了“龍門陣”。我開(kāi)口便想釋疑，于幺爸呀，我們隊(duì)上的人呢？老人抬了昏濁的眸看了我一眼，說(shuō)掙了大錢的搬進(jìn)城住高樓去了。掙著小錢的，上鎮(zhèn)上住起，做生意去了。掙了點(diǎn)錢回來(lái)修了房子又沒(méi)錢的，都拖家?guī)Э趯玳T打工又掙錢去了。隊(duì)上盡剩些走不動(dòng)的老老少少了。
白色的太陽(yáng)下，一陣薄薄的寒風(fēng)拂過(guò)，幾家樓檐上的三幾只麻雀，便翻卷了羽毛，懶懶地鳴叫岀幾聲寂寞和冷清。
我有些著急，問(wèn)趙三叔：那田地哪個(gè)做呢？古稀三叔就來(lái)了氣，說(shuō)田地也所剩不多了，靠我們這幫老家伙做，做不完就撂荒。而今沒(méi)幾個(gè)人稀奇田地了。老人們都忿懣地?fù)u搖頭，邊狠狠地把葉子煙鍋吧噠得亮亮的，邊低了頭摳著枯黑的掌上的硬繭巴和指甲逢里的泥土。
在逝去的日子里凌亂地遛跶了一圈，便想去昔日苦過(guò)累過(guò)的田野尋些舊時(shí)的記憶。告別了一干老人想和我再敘的熱情挽留，我走在這大山環(huán)抱中的小平壩上。過(guò)去那些泥土的縱橫阡陌不見(jiàn)了，一條條水泥小道伸向前方。路好了，睛天不見(jiàn)泥雨天不濕腳。可這路上的腳歩卻是日漸稀疏了。
幾只野狗朝我驚詫的吠聲，在空曠的街上回響，使我憑空地顫顫而悚悚——農(nóng)民的子孫后代，怕是要不了多久，就真的永遠(yuǎn)“脫農(nóng)皮”了吧！
尋不到壩上的良田，便悵惋地去找山地。沿著平坦的水泥小徑，在小寨山和松林坡的山麓七彎八繞。放眼四望，大片大片知名和不知名的樹(shù)，灌木叢夾雜著藤蔓，從山峰朝山腳下的田疇肆意地蔓延開(kāi)來(lái)。就是小寨山下那塊十二畝面積的操壩大地，也被農(nóng)民撂了荒。滿滿一地人身高的枯蒿、黃茅草在凌亂的搖晃，怕是有野狐、矮獾藏匿其間嬉戲罷。不是，那來(lái)尖利混雜著彽沉的獸聲呢？地的中央，還散布十多株海碗粗的桉樹(shù)、楸樹(shù)，任由密密的藤蘿纏繞著伸向天際。那可是當(dāng)年，我僅蹲在它齊腰高的棉花叢里，就可以躲過(guò)社員們的眼晴，忘情于書的一片肥得流油沃土哇！
是什么緣由，把鄉(xiāng)親們從芳香的泥土里，從老人蓄淚企望的目光里，從孩子們稚嫩的呼喚聲中，硬生生地牽向艱辛和骯臟，甚至還會(huì)裹挾著斥責(zé)和歧視的別樣生計(jì)里？在野茅中的獸聲里，我的思緒也在雜亂的瘋長(zhǎng)。
這一趟故鄉(xiāng)，我回得有些憂慮和惆悵。因?yàn)椋业母缫焉钌畹脑谶@里，哪怕是已經(jīng)長(zhǎng)岀了山外。
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇四
過(guò)去，閑暇時(shí)總想回老家走走看看，每每快接近家鄉(xiāng)地界，心兒便不得安分，像懷揣的小兔奔跳個(gè)不停，探頭探腦像要飛出心房，飄向樸實(shí)的村莊。而今我實(shí)在是不忍再踏進(jìn)用博大的情懷、滿腔的柔情養(yǎng)育幾代幾輩望族庶人的故土。不是我不講孝悌感恩，也不是我養(yǎng)尊處優(yōu)不居安思危，也不是我嫌貧愛(ài)富，忘恩負(fù)義，這些都不是。由衷的說(shuō)，從骨髓里我是熱愛(ài)故鄉(xiāng)，感恩我的衣食父母的。我是為故鄉(xiāng)的衰敗和頹廢傷心傷懷，我不忍滿目的襤褸和蕭條。踏進(jìn)這片土地，走進(jìn)村莊，再也看不到雞飛狗跳的熱鬧，再也看不到荷鋤抗锨，牽牛拉馬的故鄉(xiāng)人，再也看不到一棟棟紅磚綠瓦的新房子。尋遍村里的角角落落，那些健壯如牛的漢字，羞澀俊俏的大姑娘小媳婦像南歸的燕子，一去不復(fù)返，都不見(jiàn)了蹤影。故鄉(xiāng)一切都是陳舊的，唯有的是一條新修的水泥路，寬闊而悠長(zhǎng)，但行人寥寥，偶爾的出現(xiàn)的也是年邁多病的翁嫗或拄杖的殘障。就連不知天高地厚，調(diào)皮搗蛋的孩童也不知躲向何方？站在瑟瑟的寒風(fēng)中，看著滿目的凄涼，我淚流滿面，大顆的淚珠，滴入厚重的土中，發(fā)出無(wú)言的聲響。我再也找不到昔日故鄉(xiāng)的蹤影，我再也感受不到故鄉(xiāng)似火的激情，如水的柔情！滄桑的故鄉(xiāng)，像麥芒穿心，痛心而徹肺！頹廢的故鄉(xiāng)，讓我傷懷心碎！如此的反差，我困惑不得其解，茫茫暗夜里，苦苦思索，急切的想知道故鄉(xiāng)的病根，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜，豁然頓開(kāi)茅塞，找到了長(zhǎng)期困擾我的癥結(jié)------故鄉(xiāng)老矣！我不愿故里行的緣由是不忍心看到她步履蹣跚的'龍鐘老態(tài)。
過(guò)去，鄉(xiāng)村最大的變化體現(xiàn)在房屋的變化上，農(nóng)村兩大喜，無(wú)非就是蓋新房娶新媳婦。婚禮熱烈卻短暫，而蓋新房卻綿長(zhǎng)厚重，視若百年大計(jì)。八十年代初期，如火如荼的農(nóng)村改革伊始，家鄉(xiāng)變化雖不能稱之一日千里，但也像三伏天沐浴透雨的莊稼，夜深人靜都能聽(tīng)到它拔節(jié)竄長(zhǎng)的躁動(dòng)，幾年下來(lái)，搖搖欲墜的土坯房土院墻被紅磚綠瓦的新房取而代之，紅紅火火的日子過(guò)的滋潤(rùn)而愜意。莊戶人家天天都是激動(dòng)的，日日都是忙碌的。準(zhǔn)備娶媳婦辦喜事的人家，冬天農(nóng)閑買木料，備磚瓦，日頭暖暖的時(shí)候，小院里全家都上陣，一塊塊荊芭在他們粗糙的大手里編織出來(lái)，壯漢都要進(jìn)山挖石頭，為明年蓋新房娶媳婦做好了充分的準(zhǔn)備。
冬去春來(lái)，沉睡一冬的土地剛剛解凍，早已按捺不住的人們便早早的開(kāi)始挖溝磊石基蓋新房，等到了雨季，一幢幢蓋好的新房，像梳妝待嫁的新娘，靜靜地期盼著幸福時(shí)刻的來(lái)臨。農(nóng)村蓋房是不用花錢雇工的，互相幫工已成人們蓋房修院最好的省錢途徑，誰(shuí)家蓋房，親朋好友不呼自來(lái)，一窩蜂的前來(lái)幫忙。幫忙的人多與寡，也是人緣，家道興盛的大比拼，更是向全村炫耀的最好資本和見(jiàn)證。不講吃喝，不講待遇，甩開(kāi)膀子舍著命給你干，一盒煙、一頓酒就是主人最好的報(bào)答、最真的情義。陽(yáng)婆婆帶著疲憊歇息了，勞累一天的人們也該收工用飯了，主人少許幾個(gè)下酒菜，幾瓶廉價(jià)的老燒酒，熱情的招待義薄云天的幫工者，左鄰右舍的大姑娘小媳婦，正是大顯身手的好機(jī)會(huì)，屋里屋外陀螺似得轉(zhuǎn)個(gè)不停，做菜做飯忙得不亦樂(lè)乎。
炕上地下的老少爺兒們，幾盅老酒下肚，泥腳泥衣卻也豪情萬(wàn)丈，打諢插科，互相取笑，猜拳行令，愿賭服輸，借著窗外的一縷春風(fēng)，語(yǔ)高能驚天上人，大話能把牛吹死。那豪氣，那做派，略遜梁山雄風(fēng)，卻也勝似落草的綠林。到了封頂壓棧的時(shí)候，村里人不論手頭再忙都要停下來(lái)，荷鍬扛鏟先來(lái)幫忙助陣，紅聯(lián)貼上屋梁，鞭炮響徹鄰里，幸福寫在臉上，再看，封山用的泥漿是用鐵锨連同泥漿一齊送上去的，地下的人嗖的一聲，鐵锨和泥漿瞬間離手飛向空中，騎在墻上的泥瓦師傅側(cè)身靈巧的接上，空中那鐵锨飛過(guò)的軌跡像一道道弧線讓人癡迷繚亂，蓋新房的場(chǎng)面是熱烈的，隆重的，也是圣神的。所有的一切不僅僅是一村一寨的古老習(xí)俗，更多的是淳樸憨厚的莊戶人最美好的祝福。而今，走進(jìn)故鄉(xiāng)，江山未改，面貌依舊，房屋還是過(guò)去的那幾間，門窗早已用土坯磚塊碴的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像從煙囪里鉆出的貓崽，灰頭土臉，狼狽而可憐；院落野草凄凄，卻再也看不到往日瓜果飄香農(nóng)家景象，在村子里娶媳婦的也漸漸稀少了，近幾年幾乎沒(méi)有再蓋新房的。
過(guò)去花枝招展的新房新屋，如今皺褶滿身，紅的耀眼的磚瓦也黯然神傷失去往日風(fēng)采，變得滄桑憔悴。過(guò)去遺留下的少許土屋，早已不堪風(fēng)雨侵蝕，破爛不堪，記得剛開(kāi)始流行出外打工掙錢，舉家出去的人每年的春暖，或是自己親自回來(lái)抹一遍屋頂或捎信委托親戚朋友抹一遍，這樣還能保持房屋一年不漏雨。也許是出外安穩(wěn)了、收入增加了，或許早已不打算回家，不愿意年年回去抹房，就獨(dú)出心裁在房頂上鋪上一層塑料薄膜上邊再在上邊鋪上厚厚的胡麻桔，為防大風(fēng)吹走，就在上邊用棍棒、磚頭瓦塊壓實(shí)。這樣就能保持三五年不漏雨，省去了每年的勞頓和牽掛。久而久之，三五年回去一趟也嫌麻煩的外出人家，就漸漸地忘卻了故鄉(xiāng)的老屋，再也顧不上凄風(fēng)苦雨中呻吟的老屋了。老屋在風(fēng)雨飄搖中苦苦等待著、掙扎著。屋頂上的胡麻桔桿霉變成黑漆漆的一片，沒(méi)有了筋骨，晴日，一腳下去，沙塵夾雜著變質(zhì)的胡麻秸稈霉瘴瞬間泛起，嗆人鼻，迷人眼；逢雨，順著屋檐流下的是黑水，象老屋流下的淚。連綿不絕的雷聲，仿佛老屋寂寞傷痛的吶喊！
舊日，冬季來(lái)臨，飄飄灑灑的大雪，遮蓋了村莊田野，潔白了房舍樹(shù)木。寂靜總被勤謹(jǐn)一生的鄉(xiāng)親們打破，清晨，各家各戶清掃出的一條條蜿蜒的雪景小道，曲曲折折，溝通了千家萬(wàn)戶、聯(lián)通了鄉(xiāng)村小道。飽睡了通宵的雞鴨豬狗，蹣跚著從窩或棚中走出，在沒(méi)膝的雪地上跳來(lái)蹦去。每到此時(shí)，女主人總要在小院中把厚厚的積雪堆成雪堆，掃出一片露出黑黑泥土的空地，一把一把的把癟谷癟黍莜麥小麥等混雜的土糧食撒在空地上，雞兒、鴨兒、狗兒便蜂擁而至，競(jìng)相爭(zhēng)食，就連不知躲在何處的麻雀也成群結(jié)隊(duì)的來(lái)?yè)屖常魅宿Z走東邊，馬上又在西邊落下，淘氣的麻雀睜著滴溜溜的小眼與女主人玩開(kāi)了捉迷藏游戲，風(fēng)姿綽約的女主人已嬌喘吁吁，香汗淋漓，此時(shí)也顧不得矜持，惱怒的破口大罵這遭天殺的小畜生。麻雀隊(duì)伍久經(jīng)沙場(chǎng)，哪去理會(huì)主人的慍怒而不好意思，依然鎮(zhèn)定自如我行我素，樂(lè)在逍遙！而今雞鴨少了，豬狗少了，就連鋪天蓋地的麻雀也少了。龐大的隊(duì)伍像從戰(zhàn)場(chǎng)上潰敗下來(lái)似的，零落的幾只，也是無(wú)精打采，賊頭賊腦、膽戰(zhàn)心驚不敢見(jiàn)人，久久盤旋窺視，不敢落下。
徘徊在鄉(xiāng)間小道，心臟像供血不足似的憋悶的慌，老大的不舒服，有一種痛，一種無(wú)言的痛，說(shuō)不清也道不明，瞬間感覺(jué)到自己也明顯的老了，落伍到不能容納這一切，也不能接受這一切，變得多情善感，變得弱不禁風(fēng)。我真真切切的感覺(jué)到滄桑一生的故鄉(xiāng)，看起來(lái)確實(shí)老矣！不由得我的眼淚又撲簌簌流了下來(lái)。
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇五
這是20xx年2月14日，我們驅(qū)車來(lái)到400多公里遠(yuǎn)的老家。想想離開(kāi)這里已經(jīng)整整十年了，原本以為隨著城市的發(fā)展農(nóng)村也會(huì)變得越來(lái)越好，農(nóng)民也會(huì)越來(lái)越幸福！可是當(dāng)我們來(lái)到家鄉(xiāng)看到快要倒塌的房屋和滿山遍野地野蒿時(shí)，我的心被震住了，喉嚨被塞住了，雙眼被模糊了！在我得知侄子沒(méi)有地方上學(xué)時(shí)，心里更加難過(guò)！
當(dāng)都市生活越來(lái)越光鮮耀人時(shí)，很多的年輕人都會(huì)被這華麗的外表吸引住！他們拋家棄子來(lái)到城市，與其說(shuō)他們拋開(kāi)生養(yǎng)他們的父母去追求生活，倒不如說(shuō)他們?yōu)榱诵⒕锤改覆坏貌粊?lái)到這他們認(rèn)為美麗的城市中勞作！他們現(xiàn)在還年輕，還能在城市的風(fēng)風(fēng)雨雨中挺直了腰板！可是一旦他們老去，這個(gè)城市就不再屬于他們！他們就會(huì)被這無(wú)情的都市拋棄，步履蹣跚地回到生他們養(yǎng)他們的故鄉(xiāng)！但是當(dāng)他們回來(lái)的時(shí)候，等待他們的又是怎樣的一片景象？？他們已經(jīng)將青春奉獻(xiàn)給了城市，他們已經(jīng)將光陰留給了城市！而城市給了他們什么？什么也沒(méi)有！相反地是城市榨干了他們的心血，留下他們蒼老的軀殼讓他們回到自己的故鄉(xiāng)！這時(shí)的他們已經(jīng)沒(méi)有年華去為故鄉(xiāng)梳妝打扮了！故鄉(xiāng)與他們一樣滿臉胡須，滿臉皺紋！
正文
早在年前，親人們就打來(lái)電話詢問(wèn)我們什么時(shí)候能回去，言語(yǔ)中充滿期盼和迫切！得到我們確定的日期后才肯撂下電話。回想起來(lái)都快有十年沒(méi)有回老家了！
想起那時(shí)候的家鄉(xiāng)，至今還記憶猶新。十六戶人家居住在一個(gè)小山村里，三條山溝在山前匯聚，一起流向小河。山溝里是水田，兩岸和山上是土地。每到春季這個(gè)時(shí)候，滿山金黃的油菜花、雪白的梨花、嫣紅的桃花、五顏六色的野草花都競(jìng)相開(kāi)放，夾雜在翠綠色的麥苖中相映在明凈的水田上。當(dāng)燦爛的陽(yáng)光撒在山坡上的時(shí)候，成群結(jié)隊(duì)的蜜蜂把整過(guò)山溝都唱響了。最愝意的莫過(guò)于陣陣花香混合著濃醇的泥土氣息撲面吹來(lái)的感覺(jué)，讓人呼吸不盡，暢想怡然！最讓人難以忘懷的是山溝里的水田，只要你拿個(gè)簸箕隨便在水田里一撈，一定能撈出活蹦亂跳的魚(yú)兒起來(lái)！也正因?yàn)槿绱耍锢锊帕粝铝宋译y以磨滅的童年記憶！
這還僅僅是我記憶中家鄉(xiāng)小小的一幕！
終于到了回家的`那天，一路上親人們紛紛打來(lái)電話，問(wèn)問(wèn)走到哪里了呀，什么時(shí)候才能到呀等等！言語(yǔ)中充滿關(guān)切和急迫！等我們到了鎮(zhèn)上橋頭時(shí)，親人們?cè)缫言谀抢锏群蛄耍∠铝塑嚕麄儑u寒問(wèn)暖，拿的拿行李，抱的抱小孩……一切都洋溢在臉上，一切都包含在語(yǔ)言中，一切都蘊(yùn)藏在行動(dòng)里！
一路上得知家鄉(xiāng)的變化：坑坑洼洼的山路現(xiàn)在已經(jīng)是平坦的水泥路了，每家每戶都有種不完的地了，以前種地得交稅，現(xiàn)在不光不交稅，國(guó)家反而還給種地的補(bǔ)貼了……聽(tīng)得我心里樂(lè)滋滋的：親人們生活在這樣的環(huán)境下，我們完全可以放心地在外工作了！！
走完了水泥路，再走幾里山路就到山村了。走到村口，首先躍入眼簾的是幾座快要倒塌的房屋在茂盛的竹林中格外刺眼！來(lái)到家門口，一切都跟童年的家一樣，一點(diǎn)兒也沒(méi)變，唯一不一樣的是經(jīng)過(guò)歲月的滄桑，家變得老了許多！原本挺直的屋脊現(xiàn)在高低起伏，就像枯瘦如柴的駱駝，有好幾個(gè)地方的瓦片明現(xiàn)地跨塌了！原本平整的地面，現(xiàn)在也凹凸不平了！原本光滑的墻面，現(xiàn)在也變得像百歲老人一樣，滿臉皺紋了！看著端出來(lái)的凳子，卻比原本更光滑了。心里一酸，喉嚨像被塞住了一樣難受！
第二天一早我就自個(gè)兒來(lái)到山坳上。哦！原來(lái)滿山金黃的菜花早已經(jīng)沒(méi)有了，唯一的是滿山的篙草足有一人多高，一片接著一片。原來(lái)的鄉(xiāng)間小路卻不知躲藏在何處，再也無(wú)從尋找了。努力地追尋著記憶中的花朵，才在不遠(yuǎn)的篙草中發(fā)現(xiàn)幾個(gè)小紅點(diǎn)，它們努力地伸出頭來(lái)算是跟我這個(gè)故友打了一聲招呼！山溝里再也看不到一塊一塊的鏡子了，野草早已經(jīng)將那千瘡百孔的土地掩藏起來(lái)，生怕被我看見(jiàn)，引起我的難過(guò)一樣。山上山下被野草、篙草、枯藤、爛樹(shù)連成了一片，連綿起伏，分不清哪里是山，哪里是地，哪里是田了！
我童年的明鏡，我童年的花朵，我童年的鄉(xiāng)村！你們都在哪里？？
親人說(shuō)：讀什么書呀，現(xiàn)在讀書要到二十公里遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上去讀了。村頭的小學(xué)幾年前就沒(méi)有人教書了。只有等到了年齡才送他去上小學(xué)，幼兒園就不讀了。親人還說(shuō)，他們現(xiàn)在頭痛的事就是小孩上學(xué)的事，你說(shuō)送去鎮(zhèn)上住吧，房租不說(shuō)，還得要一個(gè)人去每天照顧他的生活。你說(shuō)在家里住吧，這每天幾十里的路還是得去送他！難辦呀！！
1.經(jīng)典散文故鄉(xiāng)
2.《故鄉(xiāng)》經(jīng)典散文
3.故鄉(xiāng)-經(jīng)典散文
4.經(jīng)典散文：故鄉(xiāng)
5.經(jīng)典散文：逝去的情感
6.經(jīng)典散文：逝去的美麗
7.感悟逝去經(jīng)典散文
8.經(jīng)典散文：解讀故鄉(xiāng)
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇六
小河清幽，流水潺潺，當(dāng)春風(fēng)吹起，一股股淡淡的花香就會(huì)撲鼻而來(lái)，頃刻間讓人心曠神怡。溫暖的陽(yáng)光，灑滿了大地，我取其中的一縷，蘊(yùn)開(kāi)了回憶的花園，那里有我美麗的故鄉(xiāng)，那里有我童年的過(guò)往。
好久沒(méi)有寫關(guān)于故鄉(xiāng)的文章了，對(duì)于漂泊在外的人們來(lái)說(shuō)，無(wú)時(shí)無(wú)刻都牽掛著自己的家鄉(xiāng)！今天我將整理思緒，打開(kāi)心扉，用濃濃的思念，淡淡的筆墨，描繪故鄉(xiāng)的柔美畫卷，重溫一場(chǎng)當(dāng)初美麗家園的盛景。
我出生在祖國(guó)的西北部，一個(gè)素有西北“小江南”稱號(hào)的塞北小城。這里風(fēng)景優(yōu)美，四季分明，氣候宜人，沒(méi)有任何的污染，最適合居住了。生活在這里的人們，淳樸善良，忠厚老實(shí)，世世代代都流傳著，西北人固有的直爽豪放的性格和堅(jiān)韌不拔的意志。小時(shí)候常聽(tīng)老人們說(shuō)，我們這里曾經(jīng)是三國(guó)古戰(zhàn)場(chǎng)，三國(guó)名將姜維就是我們天水人。老人們還講了許多許多我們這里的美麗傳說(shuō)和動(dòng)人故事，那時(shí)候我聽(tīng)得特別津津有味，從小就對(duì)傳說(shuō)故事充滿了好奇心。隨著國(guó)家改革開(kāi)放的進(jìn)程，我們這里也發(fā)生了翻天覆地的變化，兒時(shí)的故鄉(xiāng)再也尋不到了，只能透過(guò)年輪的痕跡，在朦朧的記憶中細(xì)細(xì)整理。
春天，花紅柳綠，鶯歌燕舞，一塊塊翠綠的莊稼地，猶如一幅幅美麗的圖畫，把整個(gè)小山村裝扮的格外美麗。
故鄉(xiāng)的春天，朝氣蓬勃，既繁華又熱鬧，處處散發(fā)著清幽迷人的氣息。到了谷雨前后，也是我們農(nóng)忙的時(shí)候了。人們提前去集市購(gòu)置種子，置辦農(nóng)具，購(gòu)買化肥等，要準(zhǔn)備開(kāi)始新一年的春種了。大家都在田間地頭，開(kāi)始忙碌，有種玉米的，有種葵花的，有種土豆的，處處都是春耕忙活的景象。到了周末，我和二哥也去地里幫忙干活。我們一家人分工明確，父親和母親拿鋤頭在前面挖坑，二哥在后面端著盆子上化肥，而我在最后提著籃子撒葵花種子。雖然那時(shí)候干活辛苦，但我們一家人都很快樂(lè)，父親喜歡開(kāi)玩笑，常常把大家逗得哈哈大笑，我比較頑皮，喜歡偷懶，有時(shí)也會(huì)唱一些跑調(diào)的民歌，講一些有頭無(wú)尾的故事，也會(huì)把大家惹得哭笑不得。大哥從小就跟著爺爺奶奶去了城里，每到過(guò)年的時(shí)候才回家和我們團(tuán)聚，所以我的童年，大多時(shí)間都是二哥陪我一起度過(guò)的。
記得有一次，我們放學(xué)回家，母親讓我和二哥去地里挖野菜。我們一人拿著一把小鏟子，提著一個(gè)籃子，向田野深處走去。當(dāng)來(lái)到了一塊地頭處，發(fā)現(xiàn)上面長(zhǎng)有很多野菜，哥哥干活一向老實(shí)麻利，小小的鏟刀在他的手里顯得格外靈活，他在地頭上躥下跳，就像一只啄木鳥(niǎo)一樣，不一會(huì)的功夫就把地上的野菜“啄”個(gè)精光。而我不光速度很慢，還時(shí)不時(shí)的抓幾只蛐蛐玩耍，完全沒(méi)有把心思放在挖野菜上。看著二哥籃子里的野菜越來(lái)越多，我心里不由得焦急起來(lái)，不過(guò)，我靈機(jī)一動(dòng)，想出了一個(gè)聰明的辦法，嘿嘿！我趁著二哥不注意的時(shí)候，偷偷的把他籃子里的菜抓到我的籃子里，這樣我就和他的野菜差不多一樣了。我知道，其實(shí)那時(shí)候二哥早就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，只是他是當(dāng)哥哥的，總是讓著我這個(gè)不懂事的小弟弟，也就假裝沒(méi)看見(jiàn)罷了。
過(guò)了農(nóng)忙的時(shí)候，我還常常帶上伙伴們?nèi)ド缴系墓懦潜だ锿妗Ｂ?tīng)大人們說(shuō)，這座古城堡有些年頭了，是為了抵御外敵而修建的，以前還在上面打過(guò)仗，也在里面住過(guò)人。還有人說(shuō)，城墻上面有兩條大蛇，是專門看護(hù)這里的，還叮囑小孩子千萬(wàn)別上城墻。我們剛開(kāi)始聽(tīng)了還有點(diǎn)害怕，但后來(lái)，我們幾個(gè)調(diào)皮鬼聚在一起，商量著一起爬上城墻一看究竟，最后大家意見(jiàn)統(tǒng)一，鼓足了勇氣，手里都拿著棍子，一起爬上了可怕的城墻，但并未見(jiàn)到大人們所說(shuō)的守城大蛇。城堡中以前是我家的蘋果園，尤其花開(kāi)的時(shí)候，特別漂亮。我最喜歡和伙伴們一起在果園里追蝴蝶、抓蜜蜂了。當(dāng)抓到蝴蝶的時(shí)候，我們特別興奮，那就是我們得的“戰(zhàn)利品”。有時(shí)候我們還在這里做“過(guò)家家”的游戲，有時(shí)也會(huì)借著花開(kāi)的美艷，模仿電視劇中，舉行一場(chǎng)浪漫的“婚禮”。那時(shí)候別提多高興了！
到了夏天，大地一片蔥蘢，各種鳥(niǎo)兒蟲(chóng)子的叫聲，在這個(gè)幽靜的小山村里跌宕起伏。鄉(xiāng)間小路的兩旁，槐花飄香，麥田里的蟈蟈正在放聲歌唱。故鄉(xiāng)的夏天就是一副有聲有色的水墨丹青畫！
在夏天最主要的一個(gè)節(jié)日就是端午節(jié)了。“五月五，過(guò)端陽(yáng)，插柳條，粽子香。”這是我們小時(shí)候常說(shuō)的童謠。
到了端午節(jié)這天，父親很早就去河邊採(cǎi)柳枝了，等我們都醒來(lái)的時(shí)候，家里大小房門上了都插上了帶著露珠的新鮮細(xì)柳梢，我覺(jué)得此刻我們這個(gè)家有種詩(shī)情畫意感覺(jué)。其實(shí)端午節(jié)是孩子們很喜歡的節(jié)日。這天大人們會(huì)給小孩子穿上新衣服，在脖子上戴上漂亮的荷包，手腕、腳腕都系上五色彩線。孩子們經(jīng)常在一塊玩的時(shí)候，會(huì)各自炫耀著自己戴的荷包，互相攀比著，都說(shuō)自己的最好看、最漂亮。我們?cè)谶@一天不光能吃到香甜的粽子，還能吃到我們本地的蕎麥涼粉。真的很喜歡過(guò)這個(gè)節(jié)日。
到了農(nóng)歷六月的時(shí)候，天氣炎熱，正是仲夏時(shí)節(jié)，地里的麥子也成熟了，黃燦燦一片，被風(fēng)吹過(guò)時(shí)，會(huì)卷起層層波浪，真是美極了！每年到收割麥子時(shí)候，也是我們最忙碌的時(shí)候。人們起早貪黑，都搶收麥子，趁著好天，早點(diǎn)收完。這可是一家人的口糧，一年的希望啊！想起小時(shí)候我們?nèi)胰烁铥溩拥膱?chǎng)景，依然歷歷在目。我仿佛看見(jiàn)了當(dāng)年，父母親頂著烈日在麥地里揮舞著鐮刀，一顆顆汗珠從臉頰掉落的情景。
大人們都去忙了，我們小孩子怎么能閑著呢？除了有時(shí)候給家里幫忙外，我也會(huì)約上幾個(gè)好伙伴，去野外游玩。你猜，我們今天要干嘛去？告訴你，要去捉蟈蟈了！
我們手里提著早就編制好的蟈蟈籠子，一路上又說(shuō)又笑，交流著捉蟈蟈的方法，大家此刻都很認(rèn)真的在聽(tīng)，似乎要執(zhí)行一場(chǎng)重大的任務(wù)似的，都顯得很一本正經(jīng)！夏天的田野上，一片壯麗優(yōu)美的景象，各種五彩繽紛的野花競(jìng)相開(kāi)放，在燦爛的陽(yáng)光下顯示著它們迷人的風(fēng)采。當(dāng)一陣陣清幽的夏風(fēng)吹來(lái)，濃濃花香沁人心扉，近處的花朵在向我們輕輕點(diǎn)頭，遠(yuǎn)處蟲(chóng)兒的鳴叫聲似乎也離我們更近了。當(dāng)大家走到了一處山坡跟前時(shí)，停下了腳步，蟈蟈的聲音特別清脆響亮，好像有好幾只在叫。我們進(jìn)行分工，悄悄地向著叫聲方位走去。當(dāng)離叫聲越來(lái)越近的時(shí)候，自己不由得緊張起來(lái)，生怕被蟈蟈發(fā)現(xiàn)偷偷跑掉。于是，我蹲了下來(lái)，仔細(xì)地尋找著草叢中的蟈蟈。我猛一抬頭，看見(jiàn)一只油綠油綠的大蟈蟈正趴在草梢上，十分顯眼，看來(lái)要行動(dòng)了，我用一雙小手輕輕地靠近蟈蟈，然后雙手猛扣，蟈蟈就這樣被我抓到了，哈哈，太開(kāi)心了！經(jīng)過(guò)大家的努力，今天抓了好多呢。看看時(shí)間也差不多了，于是大家興高采烈地回家去了。這時(shí)候西邊飄蕩著艷麗的云霞，太陽(yáng)公公正在躲在云層里，夸贊著我們這群天真可愛(ài)的小孩子們！
在夏天的時(shí)候，我最喜歡爬山了。一到周末的時(shí)候，就會(huì)約上幾個(gè)小玩伴，去爬山。山上不光有好吃的，還有很多好玩的。我們找蝸牛的化石，可以做成哨子吹；還可以在山洞口捉蟻獅玩，這種蟲(chóng)子我們叫它“透透門”，在干燥的土壤上面鉆一些“小漩渦”，只要拿小棍子在漩渦中間攪幾下，它就出來(lái)了，不過(guò)它行走的速度很快，還會(huì)倒著走路，倒是挺好玩的。
除了有時(shí)候去爬山，我們還會(huì)去河里摸魚(yú)。我們村子邊上有一條小河，河邊長(zhǎng)著一排粗壯的楊柳樹(shù)。天氣炎熱的時(shí)候，坐在樹(shù)底下特別涼快，樹(shù)干上還會(huì)滲出很多水珠。這條小河，流淌的速度很快，但水不深，我們會(huì)卷起褲角，拿上自己家里背東西的背簍，在河中間撈魚(yú)。有時(shí)，除了撈魚(yú)，我們?cè)谶@里還常常游泳戲水，不過(guò)水里有一種動(dòng)物，還是挺害怕的，那就是水蛭了。它會(huì)附在人的皮膚上，頭鉆進(jìn)去吸血，我們都叫它“水鉆子”。所以每次游泳的時(shí)候，我們先要把水?dāng)嚋啠@樣水蛭就被趕跑了，這樣下水才安全。有時(shí)候也會(huì)捉水蛭來(lái)玩，在水清的地方看見(jiàn)水蛭了，我們把手伸進(jìn)水里，這樣水蛭就扒上去了，然后把手拿出來(lái)，用另一只手拍打幾下，它就掉下來(lái)了。然后我們把手擦干，把水蛭拿在手里玩，因?yàn)槭指稍锪耍豌@不進(jìn)去了。最后等玩膩了，我們會(huì)用牙簽之類小棍子在水蛭尾部插入把它身體翻過(guò)來(lái)，拿到太陽(yáng)底下暴曬，有些生命力很強(qiáng)，你如果不管，它會(huì)自己慢慢又翻過(guò)來(lái)，如果把它扔進(jìn)水里，自己也能翻過(guò)來(lái)繼續(xù)存活。
夏天的時(shí)候，我除了正常上學(xué)，還要每天去放牛。那時(shí)候，我家里養(yǎng)了一頭老黃牛，放學(xué)回家，吃完飯以后，叫上我的伙伴，一起去放牛！我很早就學(xué)會(huì)了騎牛，其實(shí)大人是不讓騎的，可是我那時(shí)候比較頑劣，偏偏不聽(tīng)話，非騎不可，最后也就自然而然的每次騎牛出行了。我們一般都去村子后面的大梁山上去放牛，因?yàn)槟沁呉暗睾芏啵荼容^茂盛。其實(shí)說(shuō)起放牛也是一種樂(lè)趣。在去山上的路上，我們騎著牛，唱著歌，吹著清涼的風(fēng)，還能嗅到淡淡的花香，聽(tīng)到沿途蟲(chóng)鳥(niǎo)的叫聲。現(xiàn)在想起來(lái)，那是一種怎樣的愜意啊！
秋天來(lái)了，樹(shù)上的果實(shí)已經(jīng)成熟，地里的莊稼開(kāi)始豐收，人們臉上露出的喜悅笑容，就是秋季里最美的風(fēng)景！
俗話說(shuō)，“春天播下希望的種子，秋天收獲豐碩的成果”。對(duì)于我們農(nóng)民來(lái)說(shuō)，秋天就是最幸福的季節(jié)，因?yàn)槲覀冃量嘁荒甑膭谧鳎谶@個(gè)時(shí)候就要見(jiàn)到成效了。
秋天不光是豐收的季節(jié)，更是美麗如畫，讓人回味無(wú)窮的季節(jié)。先說(shuō)這時(shí)的果園里，彌漫著濃濃的果香，處處洋溢著豐收的喜悅。那蘋果樹(shù)上掛滿的一顆顆又紅又圓的蘋果，就好像小孩子的笑臉一樣，又可愛(ài)又討人喜歡。還有紫色的葡萄，黃黃的梨，整個(gè)一個(gè)果園里，成了水果的童話世界，我想，他們?cè)跊](méi)人的時(shí)候一定玩的很開(kāi)心，就像我們那時(shí)候一樣天真無(wú)邪。
收回來(lái)的玉米皮，一家人有說(shuō)有笑的，感覺(jué)好幸福。
秋天最大的節(jié)日就是中秋節(jié)了，這也是家家戶戶團(tuán)圓的日子。記得小時(shí)候的中秋節(jié)很熱鬧也很幸福，在這一天能吃到很多好吃的。尤其是晚飯?zhí)貏e豐盛，有很多水果還有我最愛(ài)吃的月餅。記得二哥特別喜歡吃桃子，看見(jiàn)桃子就像丟了魂似得，誰(shuí)也搶不過(guò)他。那時(shí)候雖然家里條件差，但一家人都很快樂(lè)，在我的記憶中，沒(méi)有一家人團(tuán)圓更幸福的事了。
“每逢佳節(jié)倍思親”，每到中秋節(jié)的時(shí)候，我就會(huì)想起我的家鄉(xiāng)，還有家鄉(xiāng)的親人。時(shí)間過(guò)得真快，一晃都好多年過(guò)去了，最疼愛(ài)的爺爺和奶奶也相繼離開(kāi)了我們，如今父母也已蒼老了許多，時(shí)間帶走了過(guò)往，卻永遠(yuǎn)帶不走對(duì)親人的那份牽掛！
記得有一年，我生病了，整整嘔吐了一個(gè)晚上，母親一夜沒(méi)睡，一直守在我身旁照顧我，等到天還沒(méi)有大亮，就讓父親帶著我搭乘第一班班車去市里看病。那時(shí)候，爺爺和奶奶都在市里做生意，我只有在放假的時(shí)候去看他們。等車到了市里，下起了傾盆大雨，我們下車后，父親背上我一路奔跑，緊急趕往醫(yī)院，等到了醫(yī)院的時(shí)候，我看見(jiàn)父親一只腳在流血，原來(lái)在來(lái)醫(yī)院的途中，父親不小心踩到了一個(gè)破酒瓶子，他一路上忍受著疼痛送我到了醫(yī)院，雖然我那時(shí)候比較小，但那段往事我一直記得。
說(shuō)到親人們的愛(ài)，無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)，只能銘記于心。歲月無(wú)痕，時(shí)光變遷，多少年漂泊在外，童年的記憶，似乎有些模糊，親人的思念卻愈加濃烈。
冬天，寒霜素裹，枯葉飄零，大地一片蒼茫。
故鄉(xiāng)的冬天，可以用寧?kù)o祥和來(lái)形容。到了冬天，田地開(kāi)始上凍，小河開(kāi)始結(jié)冰，人們也就在這時(shí)可以好好休息一下了。花草樹(shù)木這時(shí)都進(jìn)入了休眠期，但人們的熱情依舊高漲。到了天寒地凍的時(shí)候，全家人都會(huì)圍坐在火炕上，要不一起聊天，要不一起看電視，或者干一些其它的小活，總之生活很是融洽。
冬天雖然枯燥無(wú)味，但有時(shí)候卻呈現(xiàn)出別樣的風(fēng)景和趣味來(lái)！
冬天的早晨，一片清寒，很多人此刻都蜷縮在熱烘烘的被窩里，只有一些老人會(huì)選擇這個(gè)時(shí)候晨練。等快到晌午太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候，村子里就開(kāi)始熱鬧了！人們都紛紛走出家門，選擇一塊向陽(yáng)的地帶，圍聚在一起，盡情的享受著冬天特別的“日光浴”。
大人小孩，男女老少這時(shí)候都出來(lái)了。老人們抽著旱煙，蹲坐在墻角上，講著他們年輕時(shí)候的故事，黑黝黝的臉上刻著深深的皺紋，尤其笑的時(shí)候就更加明顯了。還有幾個(gè)帶孩子的婦女，拿個(gè)小板凳，也坐下來(lái)聊天說(shuō)笑，懷里抱的嬰兒正在幸福的吃著奶，那兩只胖乎乎的小手，不停的舞弄他媽媽的頭發(fā)，還時(shí)不時(shí)抓一下另一只奶，好像在保護(hù)他的“食物”，生怕別人搶走。還有幾個(gè)小孩子，正在墻角處做過(guò)家家的游戲，他們正在用撿來(lái)了一些石頭和木棍正在那里“建房子”，弄得滿身都是塵土，小手和臉蛋都被凍得通紅，此刻燦爛的陽(yáng)光照在他們稚嫩的臉上，格外溫馨美麗。
在冬天，雖然天氣冷，沒(méi)有什么美景觀賞，但這里的人們會(huì)自己創(chuàng)造一些娛樂(lè)。其實(shí)到了晚上，也很熱鬧。好多人都會(huì)去別人家里串門，聚在一塊聊天談笑，或者打打撲克，或者一起圍坐在火炕上手搓玉米。這些場(chǎng)景，在其它季節(jié)是很少看到的，恰恰是這些樸實(shí)團(tuán)結(jié)的生活，使我們這個(gè)小山村更加的.和諧溫馨，那時(shí)候的人們雖然不富裕，生活艱苦，但每個(gè)人都生活的很快樂(lè)。
說(shuō)到冬天，最美的景色，莫過(guò)于下雪的時(shí)候了！一片片雪花從天而降，如鵝毛般飄飄蕩蕩，落到房子上，如棉絮覆蓋，銀光閃動(dòng)；落到山坡上，如白云堆砌，潔白無(wú)瑕；落到樹(shù)上，如銀裝素裹，晶瑩剔透。
當(dāng)下了一夜的雪，早上推開(kāi)門，白茫茫一片，一股寒雪的清香襲面而來(lái)，讓人神情清爽無(wú)比。走進(jìn)白雪世界，仿佛住進(jìn)了童話的天堂。大人們很早起來(lái)開(kāi)始掃雪清道，而孩子們此刻無(wú)比的高興。每到下雪的時(shí)候，我都會(huì)想起童年玩雪的場(chǎng)景！
最喜歡在雪中玩耍了！我們自己會(huì)做滑雪板，在坡路上坐著往下滑真是太刺激了！還有堆雪人、打雪仗、在雪地上畫畫，都是很有趣的項(xiàng)目。記得有一次下了很厚的雪，等中午的時(shí)候雪停了，很多人都出來(lái)散步了，我們幾個(gè)小孩子正在玩耍，看到別人家掃的雪都堆在了門口，我們就出了一個(gè)主意，用石頭剪刀布來(lái)決定輸贏，誰(shuí)輸了將要被其他人用雪埋掉。事后想想，那次真的很危險(xiǎn)，要是埋在雪里時(shí)間久了真會(huì)出人命的，那時(shí)候?qū)Π踩庾R(shí)不強(qiáng)，只要覺(jué)得很好玩，也就沒(méi)想那么多了！
冬天，最熱鬧的節(jié)日莫過(guò)于過(guò)年了。我們當(dāng)?shù)剡^(guò)年非常的隆重，不管大人小孩都盼望著過(guò)年。
春節(jié)前夕，大人們已經(jīng)置辦好了年貨，差不多臘八前后，就要?dú)⒇i了，說(shuō)起來(lái)我家的那頭豬，我也是有貢獻(xiàn)的，平時(shí)我還采了不少野菜喂它呢。過(guò)年的時(shí)候，殺豬的師傅很忙的，要提前打招呼，不然還真顧不上。到了殺豬的這天，殺豬師傅很早就來(lái)家了，父親這天會(huì)叫幾個(gè)鄰里鄉(xiāng)親過(guò)來(lái)幫忙，首先去殺豬師傅家里把他殺豬的工具全部搬來(lái)，這些工具中除了刀具和去除豬毛的鑿石刮子外，還有一個(gè)木質(zhì)的大桶，這個(gè)桶是用來(lái)燙豬用的。當(dāng)選好地方，要用幾根木樁搭一個(gè)架子，這個(gè)架子就是用來(lái)掛殺死后的豬的。看到這個(gè)架子，讓我聯(lián)想了電視劇中把人吊起來(lái)，用鞭子抽打的場(chǎng)景，真有點(diǎn)滲人。等一切就緒后，母親在廚房用大鍋燒水，等水燒的差不多了，就要開(kāi)始去豬圈抓豬了！
父親先會(huì)把豬趕出來(lái)，這會(huì)，先上去兩個(gè)人抓住豬耳朵，后面一個(gè)人揪住豬尾巴，一起使勁往殺豬場(chǎng)拉。等快到的時(shí)候，殺豬師傅就出手了，這時(shí)候四五人合力把豬抬到木桌上，殺豬師傅左臂夾住豬頭，口里用牙咬著刀，桌上下方放一個(gè)盆子，這個(gè)盆子是專門接豬血的，恐怖的時(shí)刻馬上就要來(lái)了，有些膽小的孩子，都不敢看，用小手捂住了眼睛。豬的叫喊聲越來(lái)越大，聽(tīng)的人心里直發(fā)顫，就在這時(shí)，一把鋒利的匕首刺進(jìn)了豬的脖子下面，直看一股鮮血噴射了出來(lái)，那場(chǎng)面還真有點(diǎn)嚇人。不過(guò)殺豬師傅的臉上毫無(wú)表情，看來(lái)這也是職業(yè)習(xí)慣吧。我們小孩子平時(shí)見(jiàn)到殺豬師傅，心里總有些畏懼，感覺(jué)他們殺豬那么厲害，想必殺人也一樣很厲害吧，哈哈，也許是殺人的電視劇看多了吧。
到了除夕那天，家家戶戶的門上都要貼對(duì)聯(lián)，還有掛大紅燈籠的，貼福字的，不過(guò)那時(shí)候掛燈籠貼福字的可不多。到了傍晚，按照我們當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗要去墓地請(qǐng)祖先亡靈，請(qǐng)到家里一起過(guò)年。大年三十晚上是除夕夜，據(jù)老人們說(shuō)，這天夜里天狗食日，所以要放炮敲鑼打鼓，把天狗嚇跑。那時(shí)候我們小，也不知道這些傳說(shuō)是真是假，但過(guò)年的時(shí)候真的很熱鬧。
大年三十，我們?nèi)胰藝谝黄穑蚪驑?lè)道的觀看著春晚，廚房的鍋里正煮著豬肉，一股股香味從廚房飄進(jìn)了客廳，真是讓我們垂涎三尺啊！不過(guò)等會(huì)就可以吃到香烹烹的美食了！那時(shí)候家里不富裕，平時(shí)很少吃肉，只有到過(guò)年的時(shí)候殺了豬才有肉吃。看了一會(huì)春晚，有人叫我出去一塊放炮，我們還點(diǎn)了一堆篝火，大家都從篝火上面跨過(guò)去，這意味著跨年，紅紅火火。
大年初一早上，母親會(huì)早些把我們叫醒，給我們換上新縫制的衣服，跟著大一些的孩子去村里三年內(nèi)有服孝的家里，上香獻(xiàn)紙錢。等到初四以后，很多村子里會(huì)舉行社火表演，有馬社火、黑社火，鎮(zhèn)子上還會(huì)有高臺(tái)、秧歌表演，有些地方還會(huì)唱戲。一年最熱鬧歡快的時(shí)候莫過(guò)此時(shí)了！
正月的時(shí)候，人們都走親訪友，交流感情，人們的臉上都洋溢著幸福的笑容。到了晚上，萬(wàn)家燈火通明，鞭炮聲、歡笑聲、酒杯碰撞聲、還有小孩子們響亮的歌唱聲，都在這個(gè)美麗祥和的小山村的夜空，悠悠回蕩。
風(fēng)過(guò)無(wú)聲，雨過(guò)無(wú)痕，時(shí)間的腳步總是走的匆忙，轉(zhuǎn)眼間，已經(jīng)離開(kāi)故鄉(xiāng)漂泊多年。歲月的痕跡，流年的滄桑，已悄悄爬上了臉龐，在心底沉積了厚厚的羞澀。那張稚嫩紅撲撲的笑臉，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)的停留在童年故鄉(xiāng)的記憶中了。流浪天涯，只為那的心中的信仰，只為那遠(yuǎn)大的理想，穿過(guò)一座座陌生的城池，留下一段段苦澀的故事，不停留，也不回望。
時(shí)光依舊匆匆流淌，流浪的腳步還未停歇，穿梭在紛亂的世界里，經(jīng)歷著人情冷暖的變故，品嘗著酸甜苦辣的沉重。流浪的人，疲憊的心，端起一杯醇香的老酒，唱起一首深情的老歌，迎著清涼的夜風(fēng)，伴著柔婉的月光，思念著故鄉(xiāng)親切的人，回味著家鄉(xiāng)的優(yōu)美的景。
童年的回憶，不光在我孤獨(dú)的夢(mèng)里停留，還將繼續(xù)陪伴我向前行走。
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇七
快一年時(shí)間沒(méi)有回家了，今夜得要回去一次！
黑夜中，我靜靜躺在時(shí)而昏暗時(shí)而光亮的車廂中，搖曳的腦袋，伴著一種孤寂而又帶思念的心情，默然入睡。
車，亮了燈，最終停了下來(lái)。到了，這是終點(diǎn)站了，我熟悉的地方，家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)——塘綴。
也許，習(xí)慣了都市的繁華，黑夜中的小鎮(zhèn)顯得十分安靜，街上的路燈不多。可能是夜深吧，也快一點(diǎn)多了，街道的就只剩下幾間大排檔或做燒烤的地方！
剛下車的我覺(jué)得有點(diǎn)凍，我卷縮著身體，背著背包在街上徘徊，等待出來(lái)接我的爸爸。
終于回來(lái)了，深夜里打開(kāi)院子大門的是媽媽，斜光下的背影，每每那一幕都有著似曾相識(shí)的感覺(jué)，說(shuō)不出的味道。
我下了車，問(wèn)候了爸爸媽媽。
……
“變瘦了”是掛在我耳邊媽媽的話。
呵呵，想想這一年，從一個(gè)讀了十幾年書的學(xué)生步入殘酷的社會(huì)的過(guò)程，終于看到生活的坎坷和多彩，我輕輕嘆了口氣，還是覺(jué)得家好。我靜了一下，環(huán)顧四周，那地板、那沙發(fā)、那桌面、那電視……還是不變，仿佛似是我當(dāng)時(shí)的我離開(kāi)時(shí)的樣子。
我回到房間，打開(kāi)那本陳舊的相冊(cè)，忽然，又看到了那小時(shí)候的我……
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇八
周末閑來(lái)無(wú)事逛超市。在一個(gè)貨架競(jìng)發(fā)現(xiàn)了千里之外的家鄉(xiāng)特產(chǎn)—金銀花露，忙喜不自禁拿了幾瓶。
按理，一人在家也吃不了多少東西，且家中各種沖飲物品也不少了。可是一見(jiàn)之下就想起了小時(shí)候常喝的那種清涼味道。好象又聞到了故鄉(xiāng)泥土的芬芳。
原來(lái)，故鄉(xiāng)在我心中已是一種味道了：
各種兒時(shí)的記憶，比如少年同學(xué)時(shí)的趣事、傻事，比如與親人相處是的一個(gè)片斷，想來(lái)是悵然若失的感慨居多，有歡樂(lè)有悲傷，恰如怪味胡豆。明明不想再吃，卻偏偏愛(ài)去嘗，愛(ài)去想。
家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，麥芽糖、姜糖、菊花豆子茶、熏豆干、豆豉、豆腐乳、臘肉、臘魚(yú)等里面既有溫暖的記憶，更多是家的味道。
公路旁邊焚燒野草時(shí)也能讓我想起故鄉(xiāng)山村的炊煙，縷縷飄向天邊共白云纏在一起，幻成一幅美麗的風(fēng)景畫，這是無(wú)憂無(wú)慮的童年味。
不管是哪種味道，是因?yàn)槲业纳眢w里流著故鄉(xiāng)小河的水，記憶里家門口池塘邊的柳樹(shù)，那就是我們所說(shuō)的根呀！
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇九
“梧桐一葉，天下皆知秋。”看著枯黃飄落的落葉，就知道秋天來(lái)了，心中的惆悵開(kāi)始變得歡快。
我為了學(xué)業(yè)四處奔波，也不知道窗外發(fā)生了什么。我更生氣了。終于有機(jī)會(huì)趕上農(nóng)忙的季節(jié)，品嘗這個(gè)秋天的美麗果實(shí)。
陜北的秋天，更多的是蕭條。站在河邊，只有黃色的草叢中夾雜著幾道淡淡的綠光，樹(shù)葉也是這樣，雖然不愿意，但也只能脫下自己喜歡的顏色。值得一提的是，我家鄉(xiāng)的樹(shù)大多是楊樹(shù)。它們雖然是很普通的樹(shù)，但寬闊的葉子也格外的古樸美麗。
秋風(fēng)吹來(lái)一縷縷清香，空氣中彌漫著各種花香。想象下午站在山脊上，感受微風(fēng)，讓微風(fēng)輕撫你的臉龐，沒(méi)有冬風(fēng)也沒(méi)有夏風(fēng)的狂亂，只留下一絲涼意和自由感。
秋雨總是喜怒無(wú)常，有時(shí)連著好幾天。在這種潮濕的天氣里，最放松和舒適的事情就是喝一杯茶，看著窗外不斷的細(xì)雨。最后，他不知所措，顫抖著倒地。
秋雨過(guò)后，氣溫繼續(xù)降溫。運(yùn)氣好的話，說(shuō)不定還能在地下看到一層薄薄的白霜，讓原本樸實(shí)的大地披上了一層白衣，真是可愛(ài)極了。
又是忙著種田。秋收一過(guò)，家鄉(xiāng)就沒(méi)有金黃的麥浪了。有些只是黃色的玉米桿。從遠(yuǎn)處看，它們完全干燥，不干燥，呈紫色。夾在一個(gè)春天里，有幾個(gè)五顏六色的。收成一到，通常全家上陣，老少皆宜。一團(tuán)團(tuán)金色的火焰圍繞著他。
還有土豆，已經(jīng)干枯的莖。當(dāng)你用腳踩它們時(shí)，就會(huì)發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音。黃色的土豆被挖出來(lái)了，有的甚至有碗那么大。最深的記憶是父母臉上的幸福笑容。
這是我印象中的秋天，沒(méi)有太復(fù)雜，有的只是簡(jiǎn)單樸素，沒(méi)有太多的裝飾，是我記憶中最美的風(fēng)景，讓我開(kāi)心的秋天風(fēng)景。
翻閱這本書，看看夾在書頁(yè)中的楊樹(shù)葉。也許我深愛(ài)的秋天已經(jīng)悄然離去！
冬日的故鄉(xiāng)經(jīng)典散文冬季的故鄉(xiāng)實(shí)用篇十
每當(dāng)想起故鄉(xiāng)，想起在這里發(fā)生的故事，心里或喜或悲，或傷或嘆，種種滋味繚繞在心頭，揮之不去。仿佛故鄉(xiāng)的一切都已成為我生命中的一部分，與我共存，不離不棄。
1
原先村街有一口老井。
記得每日放學(xué)，我都會(huì)經(jīng)過(guò)這口老井，往井口探一探頭。里面黑咕隆咚的，只是有陽(yáng)光灑落的地方可見(jiàn)水的影子。井壁上結(jié)滿蘚苔，有時(shí)還有癩蛤蟆伏在井壁上。其實(shí)我很害怕這口井，生怕掉下去淹死或被蟲(chóng)蛇咬，但還是忍不住往里看一看。
一天夜里，村里突然沸騰起來(lái)。我家在村東頭，是最后聽(tīng)到這喧鬧聲的。原來(lái)是一個(gè)高家的嬸嬸跑出去了，不知去向。當(dāng)時(shí)我還小，只知道這家的男人愛(ài)打老婆，卻猜不透為什么這樣。但大家公認(rèn)的是：這個(gè)嬸嬸長(zhǎng)的漂亮，又能干活，還生了一對(duì)兒女。最得意的，兒子長(zhǎng)得帥氣女兒長(zhǎng)得俊俏。我想，這可是村里打著燈籠也找不著的好事兒了吧！可是——，哎！現(xiàn)在回憶起來(lái)，應(yīng)該就是家庭暴力之類的現(xiàn)象了。
不管怎樣，折騰了半夜，高家嬸嬸沒(méi)找到。爹娘也幫忙去找了，一無(wú)所獲，回來(lái)唉聲嘆氣的。
也是從那時(shí)起，老井被村里人填上了。從此，我家的扁擔(dān)也閑置起來(lái)，只有父親挑水到菜園的時(shí)候才重新起用（以前父親是到那口井挑水的）。
后來(lái)，我自己家里安了水井。水特別清涼可口，挺像現(xiàn)在的泉水。不過(guò)，有時(shí)能壓上水蟲(chóng)來(lái)。不管怎樣，我都不用再看那村街的老井了。但關(guān)于老井的故事卻怎么也忘不了。
2
那時(shí)，村里有個(gè)小學(xué)，就建在村街的中央。
上四五年級(jí)的時(shí)候，我們就上早課了。到了大冬天，因?yàn)樵铝撂亮耍袝r(shí)半夜醒來(lái)就上學(xué)。也許是因?yàn)榕逻t到吧，也許是想做第一個(gè)到學(xué)校的人。總之，到了學(xué)校，一個(gè)人也沒(méi)有。干等了好長(zhǎng)時(shí)間，才知道是來(lái)早了，就再返回家，和衣再睡一會(huì)兒。這個(gè)記憶特別深刻，也覺(jué)得十分美好。就像那首歌中唱的：月亮走啊，我也走。和明月相伴，上學(xué)讀書，真是一件很愜意的事情。
冬天上學(xué)的路上，似乎趣味少一些。夏天就有趣多了。因?yàn)樵缭绲娜ド蠈W(xué)，路上還可以在墻角邊樹(shù)干上摸到蛻完或未蛻完殼的蟬。也不用刻意去尋，稍微一注意，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)趴在樹(shù)上或墻角蠕動(dòng)的小玩意兒。撿一個(gè)，再撿一個(gè)……這是早課前最有趣的事了。同學(xué)們都來(lái)了，比一比誰(shuí)撿到的多。那個(gè)時(shí)候的蟬，剛蛻完殼的，又白又嫩，還不叫，非常好玩。
在學(xué)校里還有很多有趣的游戲，像踢毽子、跳房子、玩石子。老師不喜歡我們玩石子，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)就沒(méi)收了。其實(shí)普通的石子也倒沒(méi)什么，可已經(jīng)磨得沒(méi)有棱角又圓又光的石子被沒(méi)收了，我們還是會(huì)心疼的。
但老師不妨礙我們跳房子、踢毽子、投沙包。可能是這些活動(dòng)有益于身體健康的緣故。總之，我們不管玩什么都熱火朝天的。
那時(shí)我們是兩個(gè)年級(jí)合在一個(gè)教室里上課的，因?yàn)榻淌也粔颉Ｓ浀蒙衔迥昙?jí)的時(shí)候，我們和三年級(jí)學(xué)生在一個(gè)教室里，南邊是我們，過(guò)道北就是三年級(jí)了。老師給三年級(jí)學(xué)生上課，我們就做題，老師給我們講題，三年級(jí)又開(kāi)始練習(xí)了。雖然很次序，但有時(shí)也不免管不住耳朵，聽(tīng)到對(duì)面有什么趣事，還是聽(tīng)到心里的。想樂(lè)，要捂緊嘴巴，以免受罰。
升六年級(jí)了，我們到鎮(zhèn)上去考試，全班都考上了，七個(gè)人。我們很樂(lè)，回來(lái)就偷摘人家果園的蘋果吃，抱一大包，也沒(méi)被發(fā)現(xiàn)。因?yàn)槟菚r(shí)的果樹(shù)又多又密，大人根本看不見(jiàn)我們。
兒時(shí)的記憶果真美好。像那學(xué)堂，雖然現(xiàn)在已經(jīng)消失的無(wú)影無(wú)蹤了，但在印象里，還是那么明晰。
3
小時(shí)候，家里有一棵老棗樹(shù)，枝干是同類中較粗的。
一到秋天，棗子綴滿枝頭。有的枝子探到屋頂上去，有一大片就伸到小豬圈上面了。我最樂(lè)意干的事，就是爬梯子上屋頂，坐在晾曬的玉米棒上，摘棗子，看風(fēng)景。那時(shí)，一眼望去，可以看到人家屋頂上滿滿的金燦燦。村里人都是把玉米曬到屋頂上的，有的就“編辮子”掛在樹(shù)杈上，盤在樹(shù)干上。
父親都是把運(yùn)回家的玉米，再轉(zhuǎn)到屋頂上。我就來(lái)當(dāng)助手。我把玉米裝滿大籃子，父親在屋頂上伸下扁擔(dān)來(lái)，我把扁擔(dān)頭上的鉤子掛在大籃子上，輕輕一送，父親就慢慢地把籃子拉到屋頂上了。
看著四處的風(fēng)景，感覺(jué)確實(shí)不錯(cuò)。但若是只知道玩，我心里是很不踏實(shí)的。所以，我就在屋頂上翻曬棉花，等這面曬好了，就翻一翻，再曬濕的那面。或者拿本看圖作文，盤腿坐著看文章。等玩好了，待膩了，我就順著梯子爬下來(lái)。
還記得母親講過(guò)的一個(gè)笑話。說(shuō)是哥哥有一天把繩子栓到棗樹(shù)杈上“上吊”，結(jié)果樹(shù)杈斷了。他可能是看到電視里的類似鏡頭，想親身試驗(yàn)一下什么滋味吧。后來(lái)鄰居都知道這件趣聞了，一時(shí)成為笑談。
現(xiàn)在老棗樹(shù)是沒(méi)有了，因?yàn)橛幸荒晁隘偂绷耍婚L(zhǎng)枝杈，不長(zhǎng)葉子，也不結(jié)棗子了。父親只好砍了它，不過(guò)在它的根系旁，又長(zhǎng)出新的小棗樹(shù)來(lái)。
如今看著后來(lái)的小棗樹(shù)，仍會(huì)想起那棵滿載著我兒時(shí)美好生活的老棗樹(shù)。
4
小時(shí)候，有一個(gè)伙伴，叫飛飛。
記得上小學(xué)時(shí)，她又皮又壞，經(jīng)常打架、罵人，還欺負(fù)我。印象很深的一次，我們?cè)诜艑W(xué)路上對(duì)上了。她流著鼻涕罵我，我也罵她。那時(shí)我們對(duì)罵的內(nèi)容無(wú)非是互喊對(duì)方爹娘的小名。我們一致認(rèn)為這是最惡毒的罵人方式了。結(jié)果她記不清我父親的名字，罵錯(cuò)了。我得意極了，準(zhǔn)確的喊她父親的小名。當(dāng)時(shí)那份得意勁兒，我現(xiàn)在還記憶猶新。我們倆打仗，我從未沾到過(guò)便宜，那是第一次。
后來(lái)，我到鎮(zhèn)上讀書了。她輟學(xué)在家，每天都是干活。有時(shí)見(jiàn)到她，她還是臟兮兮的，走路一拐一拐的，不是拎著個(gè)棉花袋子，就是抱柴火趕著做飯。聽(tīng)說(shuō)她爹娘又收養(yǎng)了一個(gè)小女孩，長(zhǎng)得特漂亮。飛飛在家就很受氣。她是個(gè)瘸子，從小就不受人喜歡，有了小妹妹，就更一無(wú)是處了。
再后來(lái)，我上了高中。聽(tīng)說(shuō)飛飛娘給她找到親媽了，想聯(lián)絡(luò)人家。也許是因?yàn)槟羌胰思依锔辉＃质亲龉俚木壒拾伞Ｎ揖陀X(jué)得飛飛命真苦，小時(shí)候親爹親媽不要了，后來(lái)一場(chǎng)大病害她瘸了，好不容易長(zhǎng)大了，懂事了，也漂亮了。本來(lái)是苦盡甘來(lái)的。聽(tīng)說(shuō)她有了婆家了，正準(zhǔn)備過(guò)門呢！結(jié)果養(yǎng)母卻非要“好心”的讓她認(rèn)祖歸宗！要是我，是受不了的。更何況人家爹娘根本就不愿意認(rèn)這個(gè)瘸腿的女兒呢！
總之，黃河把她帶走了。
我知道這個(gè)消息后，真是很害怕。雖然小時(shí)候我們打過(guò)架，但長(zhǎng)大后我們還是很好的。雖然見(jiàn)面的次數(shù)少了，但她一直在我心里，記著。我正想為她祝福時(shí)，她，卻走了。
她走的那年，我還讀高中，我們同歲。
回憶起故鄉(xiāng)的一切，或喜悅，或感傷。不管什么樣的滋味，都是我樂(lè)意品嘗的。只因?yàn)椋谶@里，我出生，我長(zhǎng)大。在這里，有我的親爹親娘，有我熟悉的一切。