在無常的人生中尋覓生機

張亮在15歲之前，是個衣食無憂的“京城闊少”。家在房山，父親開煤礦，母親專職操持家務。當時他每個月有3000元的零花錢，比上班族的工資高出三倍。然而，富裕的生活幾乎是在一夜之間終結的，父親因重病住院后，每天住院費上千，不到三年就耗盡了家里全部積蓄，張亮也在瞬間感受到了窮困潦倒的滋味。

張亮當時與孿生姐姐同班，姐姐每次都考班級前三名，他是倒數三名。父親病重后，家里只能供一個孩子上學，16歲的張亮只好選擇輟學，做起了粵菜幫廚，掙來的550元工資，一則供姐姐上學，二則養家糊口。但好景不長，“下崗”這個詞匯剛開始出現，才17歲的張亮就趕上了第一撥，當時他就職的酒店被收購，集體裁員，張亮只好另謀高就，到另一個酒店當廚師。

廚師枯燥乏味的生活讓剛滿20歲的張亮感到無聊，干了兩年廚師，兜里揣著1100塊錢的張亮，在沖動中辭去了工作，租了一個地下三層沒有窗戶的房間，開始闖蕩自己的新生活。當時生活一下子變得拮據的他身上一度只剩下七元，每天只能靠大餅就著榨菜和開水度日。

挺過絕境后，生活迎來了轉機，某運動品牌看中張亮的身高，讓他當售貨員，因為租住的地方離店鋪很遠，他每天5點半就得出門，7點40到店，生活還是沒有太大起色。而這時，另一扇門開始為張亮打開。他有個做模特的朋友，因為一天內接了兩個時間沖突的活兒，就讓張亮替他去一個面試，雖然那次沒有面試成功，但是一個經紀人留了張亮的電話，一周后叫他去另一個活動面試，就成了。張亮這才發現自己原來還可以做這一行，才有點自信。

從屌絲到頂級男模的成功逆襲

2019年，張亮做兼職模特走一場秀可以拿150塊錢，對他來說已是天價，慢慢地，張亮發現他做模特的收入超過了做售貨員，他就全身心投入這個領域，第二年正式入行。

剛剛進模特圈時，沒有人注意到張亮，在那個各個身高180m、外形俊朗的圈子中，張亮并沒有顯得多出眾，就連媒體也沒在任何秀后發過他的照片，他曾經參加過一些比賽，當時初賽都沒有過，朋友開玩笑稱“cctv比賽連初試照片都沒過……對于你來說海選就等于決賽”。

在極其殘酷的模特圈，同樣充滿著機會。超模的生活充滿了閃光燈和快節奏中，身為頂級男模，身材和臉蛋一樣重要，游走在模特界的浪尖，張亮曾一絲不掛全裸出鏡，他說“只要是工作，就沒有底線”。

憑借神秘、東方、安靜、冷美、精致的五官和完美身材比例，讓張亮可塑性極強，百搭各種風格，張亮一躍成為中國頂級的男模。lv、古馳（gucci）、鱷魚（lacoste）、保羅史密斯（paulsmith）、皮爾·卡丹（pierrecardin）、華倫天奴（valentino）這些國際頂級服裝品牌的秀場上都有他的身影，但對張亮來說，這些獲得并不容易。

2019年，張亮簽約中國臺灣凱渥模特兒經紀公司，成為林志玲的師弟，也成為第一個走過米蘭國際時裝周的中國男模。是目前一線時尚雜志上曝光率最高的亞洲男模面孔，如今的張亮已經成為意大利頂級品牌古馳（gucci）在中國內地的御用模特。

家庭帶來的快樂，物質無法比擬

與圈內模特打拼事業而舍棄家庭不同，張亮很早就結婚了。2019年底，還在當導購的張亮，經朋友介紹認識了當時還在讀書的妻子寇靜，互相留了個電話發發短信吃吃飯的兩人，慢慢地走在一起了。拍拖一年后，寇靜也畢業了，張亮就結婚了。

當時兩人商量2月14日情人節當天去注冊，“我說我們結婚吧，她說行啊，我們兩個就去登記了。”但是戶口在北京房山區的張亮，跑到海淀區民政局去了，等到醒悟過來跑去房山區民政局已經來不及了，“沒辦法我們就預約了一個2月15日。第二天我又去了一趟，就直接領證了，特別簡單。”

張亮當時沒車、沒房，剛從地下室出租屋里搬出來，是真正意義上的“裸婚”。因此，現在走紅的張亮想要彌補老婆。張亮在接受采訪時還承諾“我準備以后有機會一定要補辦一個婚禮，我虧欠她的”。婚后不久，寇靜就懷孕了，面對當時的情況，張亮表示，“我也完全沒想過能不能給孩子理想的生活環境，覺得有了就生吧，我當時就是不想后果的大男孩”。

張亮坦言當時對于生活并沒有周密的規劃，但他也感謝這份沖動。他說：“因為現實往往越想顧慮，問題反而越多。人生該沖動的年齡就要沖動，我身邊有很多朋友不敢結婚，結了也不敢生孩子，他們忙事業忙著還貸款，沒有精力去顧及家庭。可是我覺得家庭給人帶來的快樂，是物質無法給你的。”

很多年前張亮在一個采訪中說，他的夢想是：“開個餐廳，早上自己買菜照看生意，晚上回家陪老婆，最好能有個兒子，一家三口過著安靜沒人打擾的生活……”而我們由衷的祝福他的模特之路越走越遠，他和家人能夠過上他理想中的生活，溫馨、幸福而甜蜜。