人的記憶力會隨著歲月的流逝而衰退，寫作可以彌補記憶的不足，將曾經的人生經歷和感悟記錄下來，也便于保存一份美好的回憶。范文書寫有哪些要求呢？我們怎樣才能寫好一篇范文呢？以下是小編為大家收集的優秀范文，歡迎大家分享閱讀。

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇一

在我看來，陽光的神秘就像蒙娜麗莎的微笑一樣，神秘不可推測，那種安詳，那種似笑非笑，琢磨不透得面容……

成長·我

陽光下成長的我，還不失一些稚氣，或許是青春期的叛逆心理在作怪，會聽不進父母的嘮叨，會不服氣教師的教誨，會不認輸一場比賽，會在大晴天逃課去玩水……然而，人總有長大的時候，當經歷過了坎坷，經歷過了挫折，我也仿佛懂事了許多，不再喜歡嬉笑，不再喜歡玩耍，而總是安靜地坐在一個角落，靜靜去想一路走過來的歷程，去思考以前做的許多錯事，此刻看來，那些真的好幼稚，成熟?也許吧，而長大就注定要失去很多，失去單純，失去天真，失去童心，失去無憂無慮……過往的一切也總會交織的心頭，不會打結，但卻總是穿來繞去，在腦海忽隱忽現，于是思考的同時，我不斷問自我：是該在無人的時候偷偷哭泣，還是該在成長前勇敢的應對自我?

陽光·成長·我

15歲的我還是喜歡在陽光下奔跑，還是喜歡在陽光下歡樂的成長，靜靜的回憶，還是期望能將童年的那份珍貴與無慮永遠留在心里。我想回到過去，可我明白，人總是要長大的，我們在失去的同時也會擁有。失去單純，會換來深刻，失去天真，會換來穩重，失去童心，會換來對生命的徹悟，失去無憂無慮，會換來對自我的職責感……

陽光下，我依然在成長，成長中，我依然在奮斗，奮斗中，我依然有淚水，淚水中，我依然有夢想，夢想中，我依然有挫折。可是我不會放棄，我會用陽光一樣的神秘蘊藏著我的美麗，在雨過天晴的空中，揮筆秀出一道絢麗的彩虹。

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇二

自然科學技術的提高、出現資本主義經濟萌芽，生活水平的提高為藝術的發展創造了物質條件。在科學技術發達的21世紀，我們作為新世紀的棟梁，理應多參加藝術實踐活動，以充實我們的課余生活。社會實踐加深與社會各階層人的感情，拉近了與社會的距離，也讓自我在社會實踐中開拓了視野，增長了才干，能夠進一步明確了我們青年學生的成材之路與肩負的歷史使命。社會才是學習和受教育的大課堂，在那片廣闊的天地里，我們的人生價值得到了體現，為將來更加激烈的競爭打下了更為堅實的基礎。

“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”實踐是藝術的來源，也是檢驗藝術水平的唯一標尺。為了提高自我的綜合素質，我參加了學校組織的實踐活動—幫梨花授粉。

一大早，同學們就陸陸續續都來到了學校。不一會兒，帶隊教師也來到了學校，看到同學們如此興致高漲。便早早的就開始了我們的活動。因為我們學校是在民居區旁邊，要到梨樹地里，需得步行500米左右方可到。一路上，同學們有說有笑的，不一會兒就來到了地里。早已等候在此的果農們看到我們，熱情的朝我們揮著手。此刻正是梨花盛開的季節，滿眼望去，盡是“銀樹花海”，這讓我不禁想起了一句詞“白錦無紋香爛漫，玉樹瓊葩堆雪”果農們見我們已準備就緒，就告訴了我們一些授粉的方法和技巧。開始授粉了，同學們都各自奔向了自我的“戰場”，開始了工作。我自然也不例外了。開始時，我就以我那迅雷不及掩耳之勢奔到工作區，開始為梨花授粉。但我們畢竟是初出茅廬，在授粉效率方面來說比那些早已是得心應手的果農簡直是差之千里呀!但同學們個個都卯著一股勁兒，在一片花海中攛掇著，一點，一粘，這簡簡單單的兩個動作。幾個小時下來，同學們無不是汗流浹背，叫苦不迭。個個累得都直不起腰來，此刻，我們才明白了李紳那句“鋤禾日當午，汗滴禾下土的真正意義了。作為21世紀主人的我們，有職責更有義務去使我們的國家發展壯大。然而這樣一幅重擔，是那些嬌生慣養的“小公主”“小少爺”所不能擔得起的。此刻的

社會需要的是全能型的人才，祖國不需要溫室里成長出來的花朵。這也正是國家號召進行實踐活動的必要性和重要性。

“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來”，經過這次的實踐活動，使我提高了自我的綜合素質，豐富了實踐經驗和人生閱歷，使我找到了理論與實踐的最佳結合點。

青春似火，洋溢著活力與熱血;青春似夢，完美而又令人陶醉;青春是一首無言的歌，而實踐就是譜寫這首歌的樂符。中學生的主要任務是學習，但這并不代表著中學生只是一味的學習。當然，在學習之余，也應適當的參加一些實踐活動，在實踐中體會生活的酸甜苦辣，不做一株溫室里的花朵。

我們沐浴在陽光下，健康歡樂的成長。我們奔跑在田野里，享受追逐的歡笑。新世紀的我們，在陽光下成長!

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇三

鳥兒在陽光下歡樂翱翔，花兒在陽光下盡情開放，而我也在陽光下健康成長。

回首漫漫成長路，我始終沒有缺少過陽光和雨露。

我在陽光下成長，因為有了同學。在學校里，我們一齊學習，一齊生活。有一次，我忘帶了交校服的錢，急的團團轉。這錢當天上午就必須上交，而我中午才能夠回家。正當我心急如焚時，同學們明白了我的情景，一齊幫我想辦法。同學們七拼八湊，將自我身上帶的零錢湊起來幫我交了校服錢，我十分感動。雖然平日里大家或許有些小摩擦，但從不記恨，在關鍵時刻，始終記得自我是這大家庭的一份子，會伸出自我的援助之手。在這暖暖的同學身邊，我歡樂成長。

我在陽光下成長，因為有了教師。俗話說得好，一日為師，終身為父。沒有教師對我的諄諄教導，就肯定不會有我今日的成績。記得有一次，我的考試成績在班中已經接近底部，我明白自我十分不應當，對不起教師，也對不起父母。我對自我失去了信心與期望。誰知，教師主動找到我，幫我分析原因并且鼓勵我。我明白了，自我最不應當的是，只經歷一次失敗就一蹶不振。于是，我發奮學習，將更多的精力投入到學習中。之后，我再也未讓教師失望過。親愛的教師，您那赤誠的愛，喚醒了多少迷惘，哺育了多少自信，點燃了多少青春，摧發了多少征帆。在你的教育下，我歡樂成長。

我在陽光下成長，因為有了父母。我一出生，父母便是我的第一任教師。是他們將我辛勤撫養長大，培養成人。無論我遇到多大的困難，他們都是我最溫暖的港灣;無論做錯了什么事，她們都會悉心教育我。有他們的地方，才是我真正的家。在你們的影響下，我歡樂成長。

因為有了你們，我的生活充滿了陽光。

我在陽光下，歡樂成長!

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇四

我讀懂了親情，就像星星看懂了真正的眼睛。

我讀懂了親情，就像塵埃依戀著不滅的恒星。

它有一雙灰色的令人嘆息的眼睛。明明混沌不堪，卻又那么簡單易懂。就像人體的線路，明明是復雜的構造，卻是最簡單的捷徑。

小時候，記得會怨你。

明明是自我做的不對，可是當夜晚偷偷躲在被子里，輕聲哭泣之時，安慰我的也是你。因為不懂得，所以很快便一笑了之。此刻發現怨不得，只能怪自我。

小時候，記得自我是一個人住校的，雖然有這么多的同學陪著，可是還是覺得心里空落落的。明明明白你們很忙，可是還是不由自主的會想你們，因為明白，所以也沒有再過問，雖然，有時候，還會有一些小小的埋怨，可是還是忍住。

懂事些，長大些，可是還是會怪你。

記得年紀又一些大了，年級也更高了，記得有一陣子成績經常下滑，每一次回到家，成績單都在手里，不愿給你們看，我怕死，可是更怕痛。每次打完后，那恨鐵不成鋼的眼神令我難堪，我也明白是自我做的不對。“以后考不好，不要不告訴我們!誠實一些，我們不會打你。”還記得這循循善誘。當我再一次沒有考好，顫抖著將成績單從書包中掏出來，記得落下的仍是巴掌。我已經誠實的將試卷給你們看了，你們自我說不會打我的，可是……，我沒有反駁，我膽小怯懦，所以在學校裝的大大咧咧，是一個大膽開朗的女孩，我會怪你們，可是我明白，錯在我。

成熟些，才發現，我——愛你。

隨著年級的逐漸升高，漸漸明白，要懂事。

沒有考上好的中學，這一向是一個陰影。當我再一次做的不好，你大聲的罵我，那是我第一次和你頂嘴，為什么，你一次一次地要否認事實的存在。我不甘，也許，我的叛逆期提早來臨了吧。想起以前的事情，第一次感到了真正的心寒所在。

可是，正經下來反思之后，我才發現，我是多么的渺小，渺小道連一粒沙子都容不下，可是，同時我發現，在不甘和恨之外，還有一種對你的物質，它的名字叫做愛，記住，它的名字叫愛。

因為膽怯些，所以永遠說不出——我愛你們。

怨過，怪過，可是又能恨些什么。恨過了之后，便是愛。

父母對兒女的愛是無價的，而兒女對父母的愛永遠是打折扣的。這是爸爸說的。

最好的東西，是永遠不能夠試著留在身邊的，就如同完美的感情，往往最容易被傷害。

自從誕世起，我們永遠就欠著父母一筆債，永遠償還不清。它是情債，如果用鈔票這種低俗的東西來衡量，那么永遠不明白它的準確數目。

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇五

窗外，微風正在柔和地吹著，陽光正在和煦地照著。窗外的五星紅旗在微風的吹拂下飄揚，而陽光讓它更顯鮮艷。我看著它，不禁想起這些來……

那一天，我第一次參加升旗儀式。那是在學校里，旗桿就高高地矗立在我面前。那一刻，我愣住了，這是要干什么?

這時，莊嚴的國歌奏響了。我雖然不懂這是什么意思，也跟著唱了起來：“起來，不要做奴隸的人們，把我們的血肉，筑成我們新的長城……”唱著唱著，我感到我的眼眶仿佛濕潤了，心里卻充滿了力量。唱著歌，看著國旗慢慢升起，我好像明白了教師常對我們說的“愛國”的真正含義。事后，教師告訴我們，這是升旗儀式，就是心里帶著自豪，唱著國歌，把我們的五星紅旗升上去!

是啊，升旗時，我們不都是帶著對國家的愛和自豪嗎?高高升起的，不只是國旗，更是我們對國家，對人們真摯而又透明的愛!

六年來，我參加了一次又一次的升旗儀式，目睹了國旗一次次被升起，又親歷了國家的富強：精準扶貧、“一帶一路”、中國制造;無處不在使國家越來越“富”：復興號、天宮二號、“天眼”、蛟龍號、都顯示著國家實力越來越“強”。

紅旗何以能高高飄揚呢?國家何以能如此富強呢?一句話，我們現如今何以如此幸福?

還是先從一位八路軍戰士的故事講起吧。那場戰役在夜晚，這是一場圍殲戰，由突擊連擔任沖破敵人圍墻的任務，而這位年輕戰士正是突擊連的一員。準備工作做好了，離總攻還有一小時。他正在借火柴的光看一本破書，他正看著一幅孩子坐在電燈下學習的圖畫。

“多好啊!等到勝利了，咱們的孩子也用上電燈，該多好啊!”他看看漆黑的夜空，憧憬起來。

總攻很快便打響了，突擊連炸開圍墻，殺了進去，敵人損失慘重，可那位戰士，被敵人的機槍打中了。這位年輕的戰士為了讓我們用上電燈，付出了生命，可自我卻來不及見一見電燈。

是啊，我們的幸福生活，不正是革命烈士用生命與鮮血換來的嗎?

勿忘歷史，勿忘英雄;紅旗飄飄，引我成長!

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇六

真情好像一縷春天的陽光，照耀在人們的心間;真情好像一絲久旱的雨絲，滲入人們的心田。人間處處有真情。

母子親情

記得小學二年級的一個上午，我去學校時，媽媽提醒我說：“輝輝呀，預報有雨，你要帶上傘。”而我卻沒有聽媽媽的話，沒有帶傘就去學校了。到了上午第三節課時，天氣突然變壞了，狂風呼呼地刮起來，一會兒就下起了傾盆大雨。“哎，真后悔，為什么沒有聽媽媽的話呢。媽媽必須不會來接我了。”我想到。放學了，看著同學們一個一個地都走了，我真想哭。這時，我看到大雨中一個熟悉的身影向我走來。媽媽披著雨衣，艱難地推著自行車。由于雨下得太大了，媽媽的頭上和身上都濕了。那一刻，我流下了感動的淚水。

同學之愛

小英雄林浩在汶川大地震時被壓了下去，他憑著自我嬌小的身軀爬呀爬，最終爬出去了。可是他并沒有走，而是原路回到，去救自我的同學。他來回爬，救出了好幾名同學。而他卻在救人時受傷了，手指嚴重變形。隨后，當記者采訪他，問他為什么要回去救人時，他說：“我是班長。”

是呀，真情無處不在，真情就在我們身邊。在社會這個大家庭里，讓我們都付出一點愛，讓世界成為充滿愛的完美人間。

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇七

假如心靈是河的兩岸，那么溝通就會是架在這兩岸之間的橋梁;假如心靈是兩座大山，那么溝通就是緊挨著它們的山谷;假如心靈是兩片樹葉，那么溝通就是連接它們的枝條。

我想，早在那一天起，我認識了溝通。

是那樣一個清晨，天空黑壓壓的，顯得很低很低，仿佛觸手可及。狂風在窗外呼呼的刮著，好想擁有能夠摧毀一切的力量。在屋內的壓抑，與屋外無差。甚至連空氣中都彌漫著濃重的火藥氣味，好像只要有一點火星，便能夠燃燒一切。這不為別的，只為了我前一晚沒有整理好書包。我是多么的委屈啊!前一天我寫作業寫到很晚，便直接倒在床上睡著了。可大人卻不能理解我。我氣憤的背起書包，摔門而去。

到了學校，我赫然發現作業沒有帶，此時窗外已下起了傾盆大雨。正在焦急時，我感到有人拉了拉我。我抬起頭，看見母親正站在門口張望，她的手中拿著我的作業。我接過作業時，發現她的衣服已經濕了，可我的作業，卻依然散發著墨香味。我轉身進了教室，留下她站在門口欲言又止。

中午回到家，母親拉著我在沙發上坐下。她告訴我，今日早上是她不好，沒有顧及到我的感受，但也期望我能夠體諒她。母親的表情讓我很難用言語來形容，很溫和，卻又透著一點嚴肅。

我為什么不答應呢于是我很用力的點了點頭。

那天午后的陽光，異常明媚。

隨著時間的推移，小鳥漸漸展翅，花蕾漸漸綻放，我們也漸漸長大。可溝通卻離我們漸漸遠去。那把溝通取而代之的是什么是爭吵，是憤怒，是一言不發。究竟什么才能把那一串串心結解開不是爭吵，不是憤怒，更不是一言不發。而是那被人們遺棄了的溝通。數一數，我們有多少次在跟父母爭吵，又有多少次是在跟父母心平氣和的交談。我們究竟遺失了什么是溝通，還是互相之間的信任。

原本是如此簡單的一件小事，卻被各種情緒夸張成如此驚心動魄的爭吵。假如我們沒有遺棄溝通，爭吵聲就不會回蕩在天空;假如我們沒有遺棄溝通，憤怒就不會乘虛而入;假如我們沒有遺棄溝通，一言不發將會被塵封。

就讓溝通再一次走進我們的生活，讓它為我們的心靈打開最完美的一扇窗。

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇八

當我與同學產生誤會后，回到家里時，心內深知，其實只要能靜下心來，好好談一談，就完全能夠避免這種不愉快。溝通是一柄劍，它能夠斬斷人與人之間誤會與矛盾的荊棘。而你要明白，這柄劍上不應當有銹跡，劍的款式也應當適合你去揮舞。

我與父母成長在不一樣的時代背景之下，思想觀念存在著必須的差異，于是，構成了代溝，其實我明白，所謂代溝，可是是現代人之間的溝通出現了一些問題，只要我們心平氣和的坐下來說話，相信必須能夠將問題解決。溝通是一把鐵鍬，它能夠掘起理解與信任的泥土，填平深深的代溝，而你要懂得鐵鍬要合手，泥土要選好。溝通這個問題，說小也小，說大也大，并且并不只是人與人之間的溝通。

我國是一個多民族國家，要實現統一，就需要各民族之間的團結，而這種團結就需要相互溝通。溝通是一塊基石，能承載祖國的統一大業，而我們要想好，這基石不僅僅要形狀合理，位置也理定得正確。

我們的祖國日益繁榮，大家都明白，沒有改革開放的政革，就不會有今日的發展，而改革開放正是要我們與世界各國進行溝通，溝通是一座橋梁，把我們與這個世界緊緊地聯系在一齊，而我們要注意，這座橋梁要建得穩固更要保證“交通”的合法與通暢。

溝通是一柄雙刃利劍，若使用不當，即會傷到自我，又會傷到他人，溝通是一把鐵鍬，若鏟得不好，不但平能填溝平壑。反而會越挖越深，溝通是一塊基石，若放置有誤，整座大廈可能弱不禁風，溝通是一座橋梁，若建造失當，定會帶來巨大的麻煩。

把握好溝通的方法與尺度，我們才能順利地抵達成功的彼岸。

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇九

那時我還小，和父母一齊去游樂場。結果，我跑丟了。當時我很害怕，也不明白我的小腦袋是怎樣想的，就坐在地上大哭。

一個穿軍裝的20多歲的叔叔，把我扶起來問：“怎樣了，小朋友”我說我找不到媽媽了。他說：“我們一齊找，好么”我點了點頭。

那時，我父母就在不遠。他很容易就送到我父母身邊。我父母對她說了聲：“多謝”他只是輕輕一笑，然后轉身就走了。

我手里還留著那位叔叔的溫暖。

十幾歲的我常常有逆反心理。我常常跟媽媽抱怨。我為什么沒有人智商高為什么我的相貌不算太好為什么我的個子不算太高......

媽媽總是聽我說完，之后微微一笑。

十幾歲的我馬馬虎虎。

一次，我和同學上公園玩，我拿了個游戲機(gba)。結果玩著玩著就弄丟了。

我急得快哭了，要明白游戲機是我的天使，沒有他我會活不下去的。

我和同學滿公園的找，同學說：“可能被別人撿走了吧”我不信。

過了一會，有個老爺爺在假山看著我們找東西。就說你們：“是在找這個么、”我一看這不就是我的游戲機么我急忙說：“多謝您老爺爺.”

他只是沖我微微一笑，當時我的心暖暖的。

人的一生可能有許多坎坷，可是能讓你感到溫暖的可能就是一個小小的微笑，它總是讓你感到溫暖。

一個微笑溫暖人生!

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇十

楓葉的搖落，是一種火焰的墜落，有悲壯之感;梧桐的飄零，颯颯于風中雨中，令人萌生感動;夕陽的墜落，是一種簡便的墜落，它撫起了明日的朝陽。

雖說，這些瞬間的景色讓人感到一絲凄涼，但它們散發的短暫光芒何嘗不是一種絕美。

美，我們追求它是自然的，而并非刻意的裝飾;大自然的美景，誰人不愛，又有誰能夠掩蓋它的風采，朝霞晚霞、日出日落、潮起潮落之所以那么美，只因它在瞬間放射出無盡的光輝，當你回過神時，它早已逝去，你能夠看到下次的來臨，卻無法將這次的逝去挽留，更無法使美在片刻凝固。

事物尚且如此，生命又何嘗不是這樣?我們總是將新生命的誕生，看作是美，將生命的逝去，看作是痛。應對死亡，人總是心生恐懼，但人固有一死，或重于泰山、或輕于鴻毛，只要能在有限的生命中為人民做出無限的貢獻，即使是英年早逝，又有何妨，因為你的美已經深深地烙在了人們的心坎上。

烈士們那瞬間的逝去，不就鑄造了永恒的燦爛嗎?

那么，只要我們能把握生命中的美麗，銘刻那份永恒，并為報答那永恒的光輝盡力而為，也無須因為時間倉促而感嘆人生。

讓我們共同攜手撒下美的種子，等待它靜靜地綻放，等待幸福悄悄地來臨。

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇十一

冬天里的陽光是最昂貴的，我說昂貴并不見得說它真的有價或需要用金錢去買，而是說它相對稀少，因而顯出昂貴。

在那片灰黃色的枯草地，在有細沙的河灘，或者就在家里的陽臺和走廊上，讓陽光曬著，靜靜的舒適地躺一會兒或坐一會兒，那陽光無疑就帶著它本身的金黃穿透你厚厚的冬衣，滲入肌膚、臟腑，你感覺到的是陽光的香味——暖和、愜意，你就會真正理解為什么太陽那樣的受人熱愛和崇拜，那時候你也許就是一棵樹，一根藏在土層里的草芽，或者是一只沉入冬眠之中的小動物。你無疑更加覺得生命的寶貴，而那寶貴的生命本身就是太陽所賜予的，你會告訴自我——醒來吧，再生吧!你會覺得有一種本能的沖動和職責，需要你延續下去，以生命的方式，整個時空都在延續之中，延續你所擁有的全部的幸福和痛苦。

在童年或童年之后的某些時候，也是在這樣昂貴的冬天，我就想著儲存，像小動物朝洞穴里儲存過冬的食物，將陽光儲存起來，我想用一只木瓢舀起陽光，裝進密封箱里，然后，在寒風呼嘯的大雪天倒出來取暖，我過去當真如此想過，并為此而感到心滿意足。而母親卻說我是個十足的傻瓜，她笑著說：“去呀!用竹籃給我提一籃水來呀!”我并不認為竹籃打水絕對不可能，關鍵在于你是用什么籃子。正如，我沒有用箱子儲存陽光，而是因為暫時找不到適宜的箱子，或許在別人眼里，我是個傻瓜，但我認為自我并不傻，認為“竹籃打水”式的想像，更能顯出一個人的聰明才智。

即便在夢中，即便在沉醉于某個想像中，我都能感覺到陽光的慈愛。如母親般親切，給予人一種親切感，這是任何東西都不能代替的。

冬天的天空好似一扇窗，你看見的都是陽光，僅有那份始終陪伴你的暖和，我們每個人都能享受它，我們每個人都是幸運的受惠者，冬天里，在尖厲的北風裹著而來的壞天氣的間隙，或許就會出現三、五個晴天。在這冬天陽光充沛的島嶺，在這金黃色的氣侯小島上，你就會聽見金幣落地的聲響，清脆悅耳，你就仿佛聞見了太陽和生命的味兒，你就會感到一種從未有過的愜意。對于天空、土地和太陽，我們每個人或許就是一顆種子，像種子那樣等待著冬天銜接的春天的來臨!

冬天里的陽光是昂貴的，是呵護新一代生命的神!

中學生在陽光下成長講話稿三分鐘 中學生陽光下成長主題繪畫篇十二

我坐在藤椅上不斷地搖晃，常常泡上一壺普洱，獨自一人，在黃昏的沐浴下，品味著茶的韻味，對茶我本是毫無趣味的，苦澀的味道沒有任何香甜可言，但不知是誰的一句話“人長大了，就要學會從苦中作樂”，讓我迷戀上了茶香。

不知是4歲還是5歲的時候，家里有著許多的書，個個面帶嚴肅，鄭重地佇立在書架上，這些書大部分都是父親的，是陪伴了父親青春的老書，許多本都已破損了，不是邊角破損，而是書從中斷裂成了兩半，但都已被膠水修補過了。雖是老書，書皮金黃色的圖案依然折射著光芒，刺眼的光芒里，我似乎看見了父親埋在書堆之中的童年。而今，父親早已邁進了中年，這些書也理所當然地被我“繼承”了。當時，父母都是教師，雖然有了個白白胖胖的兒子，但他們還是把極大的精力放在了工作上，放在了那批高考在即的學生上。我也只得獨自一人待在空曠的家中，無趣的度過一天又一天，有時也曾想不滿地大喊一聲，但我明白，回答我的，僅有那一本本舊書。于是，書成了我唯一解悶的玩伴，父母走后，我便費力的爬到了書架上，用著稚嫩的小手在書架中費力抽取出我發現的一本連環畫_《西游記》，因為書中有著一幅幅精美的圖案，但那苦澀的文言文讓我實在是捉摸不透，也只能似懂非懂的翻閱著，我常常一看就是大半天，直到父母回家。

10歲了，我早已背上了沉重的書包，邁著沉重的步伐，走進那沉悶的教室，學習占去了我許多的時間，一天十幾小時的休息時間也陡然減少到了幾個小時，當然，閑暇的生活也充實了許多。但由于父母的特殊“關愛”，因為父母擔心我的安全，一放學，我就被母親接回了家中，節假日，也只能待在如鳥籠一般的家中，在窗臺邊，眼睜睜地巴望著瘋玩著的同學。在周五晚上，我便快刀斬亂麻似的做完了全部的作業，而剩下的整整2天時間，就被我消磨在了電視之中，一個個冰冷的按鈕，向電視傳播著我的無奈，疾速轉變的節目，對父母宣泄著我的怨氣。

一檔檔節目，滿懷期待地跳進了我的眼前，卻如垃圾般被我的手指趕走，偶爾也會碰上一兩個精彩的節目，也會滿心歡喜。即使有著多么繁多的廣告，我也總是固執的等下去。唯恐錯過了一點點這個節目。總是如此，我的體重便從正常猛增到了肥胖，可又有什么用了，僅有滿心的無奈。

到了13歲，我進入了六年級，繁重的學習也大張旗鼓地朝我奔來，我大半的時間都被它所消磨了，磨成了一粒粒種子，種在了我的心里。父母還算開明，讓我自我安排，并沒有火上澆油，給我布置過多的課外作業，本是風華正茂，廣交好友的年紀，而我，僅有班級里大半的男性朋友，但很少在課外時間出門一齊游玩，都待在家中，漫游在令人振奮的網絡世界。班級里許多朋友的推薦，讓我進入了網絡之門，因為擅長打字，很快就成為了一條網蟲，絢麗多彩的特技，震撼的音效，讓人沉迷的游戲情節，深深的吸引著我，震撼著我的心靈，也在向真實世界，默默地訴說我的孤單，但都被游戲埋沒了。在電腦前，我常常一待就是一午時，連眼睛都很少眨一下，不愿意錯過絲毫信息。漸漸的，我厭倦了在網絡中遨游，一切都太虛假了，處處都有陷阱，讓人防不勝防。失去了消磨時間的玩物，我陷入了深深的迷茫，閑暇時間，孤單如一個在不斷縮小的圓球，向我逼近，讓我無處可躲。我逐漸被包圍，我想沖破這一切，才發現，這個世界，除了孤獨，還是孤獨。

整個黃昏，我不斷喝著苦澀的普洱茶，直到它的熱氣散失。不遠處的一條路上，幾個小學生結伴走著，有說有笑。當喝完最終一杯茶的時候，我感覺到了一絲絲的茶香，我似乎迷戀上了它。習慣了苦的東西，也許真的就能成為甜的了，苦中作樂，作到最終，也許就能夠感受到真正的樂了罷。孤獨小球，也許是我造出來的，也僅有我，才能打開門，走向外面的世界。人生如茶，越長大，越苦澀，苦澀之后，卻是一片明朗的天空。