三月的天空顯得特別明凈，藍天之下白云悠悠的飄過，粉紅的櫻桃花燦爛地開放，給這還有幾分寂寥的春天帶來了生機。

母親又干活去了，走前習慣性地對我說了句在家好好練書便離開了，現在我坐在房間里，當我看到肩膀兩字時，很容易想到母親扛樹時的身影：她將沉重的樹木放在左肩上，左手搭在樹上，右手杵著一根細一點的小樹，極力地保持著身體的平衡，從正面看去，左肩似乎被壓低了一些，她緊咬著下唇，將刀放在系在腰上的刀鞘里，邁著很小的步子，很艱難地一步一步地向前挪動著，每走一小步，刀都會發出當當的響聲。

母親是個很普通的農民，但她卻是我最敬佩的人，也許她的肩膀并不是那么寬大有力，但她用并不有力的肩膀承擔起了這個家，承擔起了培育子女們的重任。

小的時候，母親的肩膀便是我的小小樂園：母親用長長的帶子將我綁在了她的背上，我則將腦袋枕在母親的肩上來觀察這個奇妙的世界，看累了，便倚著母親的肩膀恬然地睡去，有時候，我會用小手拍著母親的肩膀，讓她來教我兒歌，母親整日將我放在背上，用自己的肩膀為我肩負起了一個快樂的幼年。

隨著年齡的增長，母親的肩膀由我生活的樂園變成了我生活的資源：母親從田間挑回一擔擔稻子，從地頭挑回一擔擔谷子，為我們提供了充足的食物；她用肩膀挑回一塊塊磚瓦，扛回一根根鋼筋，為我建起了舒適的家；她用結實而長滿老繭的肩膀打工掙錢為我們換來了書本和衣服。最讓我難忘的是在我多年的學習生涯中，每年開學母親用肩膀一頭擔著棉被一頭擔著木箱，沿著彎彎的山路送我上學，每年放假又是母親一頭擔著棉被一頭擔著木箱，沿著彎彎的山路接我回家。這其中飽含了多少的親情和希望呀！

如今，我長大了，每次母親送我來到校舍放下肩膀上的擔子，都會語重心長地對我說：“孩子，可要好好學習呀，我希望你將來不要像我用肩膀挑著擔子送自己的寶寶上學，應該開著轎車……”品味著母親的話，想著自己的前途，想著祖國和未來世界的發展，我覺得我肩膀上的擔子也不輕呀。

我的啟蒙老師告訴過我；大人與前者的區別是前者具有責任。

隨著自己年齡的增長，我逐漸明白了這句話，也體會到了其中的奧秘，初到中學報到，上的第一節課，班主任和藹的說：“孩子們，這初中三年很漫長，又很短暫，在這兒期間，每一個人到要好好學習，為中考做好鋪墊，打好基礎。不過在學校時一定會有不愉快的挫折，不開心的事情，但我們必須為自己負責，為學習負責，為健康生活負責，好嗎？”我們異口同聲地說好。細細想來，在學習上負責，認真地學，考個好成績；在健康安全上負責，如果生病或受傷，自己難受不說，父母也跟著操心心疼；在生活上負責，照顧好自己，養成好習慣，將來獨立生活，父母也會很高興。這樣說，生活似乎處處都需要我們負責，都是我們的責任。

除了小責任，還有大責任。例如《燭之武退秦師》中的獨之武，他年輕時胸懷壯志卻并沒有得到重用，他滿腹牢騷與委屈。可在國家危難面前，獨之武深明大義，義無反顧赴敵營拜見秦軍=君。獨之武的愛國主義精神這正是“茍利國家生死以，豈因福禍避趨之。”又有《荊軻刺秦王》中的荊軻，為了報答太子丹，為了救燕國，決定入秦行刺秦王，而荊軻心里明白這一去可能不能安全返回，因為他行刺的是有虎狼之心的秦王，可荊軻毅然不惜以生命為代價前往。“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還。”這是何等的壯烈！何等的令人驚嘆！燭之武與荊軻的前去正是“天下興亡，匹夫有責。”的大責任啊！

一個人承擔責任意味這個人的長大，意味懂得自己的價值。有的人敢于擔當，在民族存亡關頭，在生死攸關之際，以天下去為己任，成為輝耀人類歷史天空的繁星。曾有位母親問年幼兒子，身體的那部分重要，兒子說是耳朵，幾年后又說是眼，答案都不正確，當他走在工作崗位后，有了家庭，母親才告訴他是肩膀。的確，肩膀——責任，承擔責任，敢于擔當，是最重要的，它會使短暫的生命在世上灼灼生輝。