我，生長(zhǎng)在一個(gè)南方臨海小鎮(zhèn)。離海很近，只用十幾分鐘的車程，小鎮(zhèn)和大海之間有一片田野，春天你可以看到成片的油菜，透過(guò)路旁的白楊看到一片金黃，穿過(guò)田野就是大海，海子所謂的“面朝大海，春暖花開(kāi)”不過(guò)如此。

大海給小鎮(zhèn)帶來(lái)延年的豐沛雨水，讓小鎮(zhèn)的人們得以安居。奶奶說(shuō)：“老天爺看不慣人的生活過(guò)得太幸福，當(dāng)他賜予人們某樣?xùn)|西時(shí)同時(shí)也會(huì)讓他們失去點(diǎn)什么。”雨水過(guò)于豐沛的夏天，帶來(lái)一陣又一陣的臺(tái)風(fēng)，讓平靜的小鎮(zhèn)掀起波瀾，但小鎮(zhèn)從未倒下。

關(guān)于臺(tái)風(fēng)的回憶對(duì)于小鎮(zhèn)的人們來(lái)說(shuō)都是灰色的，奶奶回憶說(shuō)，在爸爸還小的時(shí)候有那么一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)，雨下得很大只見(jiàn)水一點(diǎn)一點(diǎn)漲上來(lái)，水漲得很快剛才才過(guò)膝蓋的回過(guò)神就漫過(guò)腰好大截了，全家一起跑上樓去避難，夜里只聽(tīng)見(jiàn)“空隆，空隆”的聲音。第二天下樓才發(fā)現(xiàn)樓下已經(jīng)面目全非了，溫馨的小家變得臟亂不堪，沒(méi)過(guò)腳的淤泥，掛在各種地方的垃圾，和滿地的破貝殼。

我還是孩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，見(jiàn)過(guò)最大的臺(tái)風(fēng)是去年的“菲特”。雨那夜一直沒(méi)停，只見(jiàn)大不見(jiàn)小的雨沖擊著這個(gè)滿是舊屋老瓦的小鎮(zhèn)，雨打在地上聽(tīng)得見(jiàn)“啪啪啪”的聲音，風(fēng)從窗邊吹過(guò)聽(tīng)得見(jiàn)“呼呼呼”的巨響。整夜充斥著瓦楞鐵板與強(qiáng)風(fēng)命搏的巨響，“哐噔，哐噔”最后在“嘣!”一聲之后瓦楞鐵板躺在了地上仍捉著無(wú)用的掙扎。那些平時(shí)看似足夠遮風(fēng)擋雨的玻璃與黑瓦在風(fēng)中不堪一擊，聽(tīng)見(jiàn)“啪!”地一聲鄰居家的玻璃碎了。第二天網(wǎng)上的新聞不斷“浙江地區(qū)遭遇xx年不遇大臺(tái)風(fēng)，浙江沿海部分地區(qū)受災(zāi)嚴(yán)重”。幾天后，其他地區(qū)仍舊刮著臺(tái)風(fēng)，小鎮(zhèn)早已艷陽(yáng)高照。

對(duì)于夏天大雨小鎮(zhèn)的人們習(xí)以為常，小時(shí)候下個(gè)大雨總是很害怕的樣子。記得某天，午睡睡醒之后，陽(yáng)光不像往日一樣明媚，是烏云密布的，眼看就要下大雨了。睡眼朦朧地扯著嗓子叫：“奶奶!奶奶!”突然電閃雷鳴，一道白光閃過(guò)把天空劈成了兩半。驚魂未定，雷公又敲起了他的大鼓。見(jiàn)到奶奶來(lái)了，“哇哇”撲到她的懷里。奶奶一邊安撫我一邊跟我說(shuō)：“不用怕，你看你這幾天是不是不乖了，你不乖老天爺就生氣了，轟隆隆打雷了，你要是乖，老天爺就不會(huì)生氣了，不打雷了。”

五六歲時(shí)，我是一個(gè)“皮孩子”，不愿和小女孩們一起玩過(guò)家家，只喜歡和男孩子一起從東跑到西，從西跑到東。狂風(fēng)暴雨前的小雨是我們的最愛(ài)，淋著毛毛雨，從我家屋檐跑到你家屋檐，從你家屋檐跑到他家屋檐，直到雨下大，直到滿身濕透。

臺(tái)風(fēng)進(jìn)行時(shí)，有得玩小孩子還怕什么。當(dāng)大人們鎖好門窗，不再允許孩子們踏出家門一步時(shí)另一種游戲開(kāi)始了。對(duì)著墻壁大喊，看似是瘋子才會(huì)做的舉動(dòng)，其實(shí)他們?cè)谂c隔壁的小伙伴對(duì)話，時(shí)而大喊，時(shí)而耳朵貼墻。這種新奇的游戲讓孩子們興奮不已，即使只是這么簡(jiǎn)單的游戲。

臺(tái)風(fēng)承載著小鎮(zhèn)幾代人的記憶，他給小鎮(zhèn)帶來(lái)悲和歡，臺(tái)風(fēng)他是災(zāi)難，小鎮(zhèn)歷經(jīng)風(fēng)霜卻從未倒下。小鎮(zhèn)她依舊站在海邊，待著春暖和花開(kāi)。