只有上海，才會(huì)有這樣的男人。才會(huì)有這樣的男人帶來(lái)的故事。因?yàn)槿A麗喧囂而荒涼。

而平淡無(wú)奇的城市，是一面平靜的湖水。輕輕淹沒(méi)期求。

走過(guò)最繁華的大街。他們?nèi)ザ節(jié){店喝豆?jié){。他們閑散地聊天。有時(shí)候只是安靜地看著街邊的陽(yáng)光和人群。聊起網(wǎng)上一些共同的朋友，大部分都有了變動(dòng)。深圳，北京，西安。生命象鳥一樣遷徙。他說(shuō)，他肯定也是要再次出去。生活總是在別處。

他們是在聊天室認(rèn)識(shí)的。每一個(gè)上網(wǎng)的人都會(huì)有一段特別的聊天室經(jīng)歷，在上網(wǎng)的初級(jí)階段。她幾乎不再回想那段日子，在聊天室引起的紛擾喧囂。最后她讓自己象一顆水珠一樣的蒸發(fā)消失。僅僅因?yàn)閰捑?。嬉笑怒罵的聊天室記憶，仿佛一段少年往事。后來(lái)icq和irc取代了一切。

他說(shuō)，還記得我們?cè)诹奶焓覄倓偱龅降臅r(shí)候嗎。聊了一個(gè)通宵。還有那個(gè)北京的阿吉。

這是終點(diǎn)站。人群擁擠地流向出口。她把自己的行李慢慢地拖出來(lái)。下車之前，掏出鏡子。在有點(diǎn)蒼白的嘴唇上抹了一層單薄的玫瑰油。她看到自己眼睛中的沉靜和疲憊。

整個(gè)夜晚，在臥鋪上不斷地醒過(guò)來(lái)。每一次?？吭诓恢孛恼九_(tái)。她睜開(kāi)眼睛就會(huì)看到玻璃窗外荒涼的白色燈光。一共是16個(gè)小時(shí)的旅程。臥鋪的票價(jià)和一張機(jī)票其實(shí)已經(jīng)沒(méi)有什么區(qū)別。但是這是一個(gè)沒(méi)有目的的旅行。雖然她要經(jīng)過(guò)3個(gè)城市。她需要的，僅僅是這段旅程的本身。在路上的感覺(jué)。

半夜的時(shí)候，火車停留在鎮(zhèn)江。人聲鼎沸。車廂里一片漆黑。聽(tīng)到隱約的鼾聲。

她突然看到他的臉。很久她的心里已沒(méi)有任何關(guān)于他的線索。那里已經(jīng)是空茫的雪后原野。但是看到他的臉。帶著熟悉的氣息，寂靜地俯向她。她抬起手，想撫摸他的眼睛。手在黑暗中凝固成孤獨(dú)的姿勢(shì)。發(fā)現(xiàn)自己是清醒的。并且渾身是汗。

粘濕冰涼的汗水把頭發(fā)貼在了脖子上。這是他的城市。她從沒(méi)有去過(guò)這個(gè)小城。

曾經(jīng)這里有他的愛(ài)情。她回想著他臉上她熟悉的那種神情。突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己從不曾遺忘。

原來(lái)他只是縮小成了心上一條短短的紋路。只是無(wú)法回復(fù)平整。

鈴聲之后?；疖囉謸u晃著駛向寂靜黑暗的遠(yuǎn)方田野。

她散著頭發(fā)從中鋪爬下來(lái)，沿著窄窄的走道，走到盡頭的盥洗室。她用冷水把毛巾淋濕，然后蓋在臉上。明亮的燈光下，鏡中的臉象一朵疲憊的花。

煙花三月下?lián)P州。心里浮起古老的詩(shī)句。她一直記得這一句。好象是一次告別。

她不知道自己去向何處。票根上的城市名稱，是一種安慰。

葉說(shuō)，來(lái)我這里，讓我看看你。她去買票的時(shí)候，刮很大的冷風(fēng)。整個(gè)城市陰冷荒涼。她走在大風(fēng)中，象一只無(wú)法收起翅膀的鳥。她突然覺(jué)得累了。

她的行李包中只帶了幾件棉布襯衣和一本杜拉斯的傳記。她無(wú)法確定自己去遠(yuǎn)方的意圖。是尋求一次讓自己心安理得的逃避嗎。因?yàn)樗龑?duì)葉的無(wú)所期求。

還是因?yàn)槿~在電話那端輕聲地說(shuō)，你是需要照顧的孩子。

閱讀是唯一的陪伴。杜拉斯的埃米莉。書中寫著，它使人想起漫長(zhǎng)的海上旅行。中途不?？康臋M渡和阿拉伯海孟加拉灣。貢布平原和瞿羅的天空。還有不可能的愛(ài)情和無(wú)法停止的寫作。埃米莉沒(méi)有思想。只有對(duì)他的愛(ài)。

再次迷糊地睡過(guò)去的時(shí)候，她的手指搭在冰涼的書頁(yè)上。

她隨著人群走過(guò)地道?？吹匠隹谔幫饷婷髁恋年?yáng)光。她的眼睛有微微的暈眩。

葉站在陽(yáng)光下，笑著凝視著她。他們一眼就把彼此相認(rèn)出來(lái)。她把票子遞給檢票員。她看到他身上背的黑色帆布包。在上海寫程序的時(shí)候，上班的時(shí)候，他都會(huì)背著這個(gè)包。因?yàn)槔锩嬉殴ぞ邥凸P。第一次見(jiàn)面是在上海。那個(gè)夜晚下起涼涼的雨絲。他慢條斯理地從包里拿出一把折疊傘給她看。但是后來(lái)他們沒(méi)有用那把傘。他們?cè)谟曛凶哌^(guò)整條圣誕氣氛中的淮海路。她記住了他的認(rèn)真。

是唯一一次見(jiàn)面。已經(jīng)一年了。

葉把她肩上的包卸過(guò)去。他說(shuō)，你瘦了。他微笑著。他自己卻有些發(fā)胖。在上海工作的時(shí)候，他過(guò)著忙碌的生活?；氐阶约旱募亦l(xiāng)，卻開(kāi)始調(diào)整得悠閑舒適。

他沒(méi)有正式上班，偶爾給企業(yè)寫寫程序。晚上去夜校讀書。他說(shuō)，日子過(guò)得比在上海的時(shí)候舒服。

他不喜歡那個(gè)城市。

他們上了出租車。車子沿著陌生城市的寬闊街道向前飛駛。他對(duì)她說(shuō)，這條環(huán)城路很漂亮。

這個(gè)城市的綠化搞得很好。路的兩旁是是濃密高大的樹(shù)蔭。她輕輕地側(cè)過(guò)臉看陽(yáng)光下的綠葉。

他說(shuō)，你累嗎。他遲疑地看著她的臉。這一年我不知道你是否過(guò)得好。你一直不肯再和我聯(lián)系。他說(shuō)，但是我們是很好的朋友。

出行的前一夜。遠(yuǎn)方的朋友曾打來(lái)電話。深夜的時(shí)候。他問(wèn)她，你為什么決定要出去一星期。也許只會(huì)讓你自己更糟糕。她說(shuō)，因?yàn)楦杏X(jué)內(nèi)心的恐懼。恐懼自己會(huì)在寂靜中腐爛。一點(diǎn)一點(diǎn)地，從根部開(kāi)始。潮濕頹靡的腐爛。要曬曬太陽(yáng)了。

那你為什么不過(guò)來(lái)看我呢。他在電話那端說(shuō)。

不能過(guò)來(lái)看你，是因?yàn)槟銓?duì)我有好奇。但是我需要的，卻是安慰。

她微笑。她知道他懂得她的意思。她不想見(jiàn)到任何對(duì)她抱有好奇和期望的人。這種感覺(jué)太疲倦。

葉不一樣。他是朋友。在上海音樂(lè)學(xué)院門口，他背著他的黑色帆布包，站在梧桐樹(shù)下的樣子。不曾讓她的心感覺(jué)任何起伏。這種平靜的感覺(jué)。使她感覺(jué)安全。

她說(shuō)，有時(shí)候我需要的只是這些簡(jiǎn)單的東西。他說(shuō)，我知道。她有很多時(shí)間，她可以走得更遠(yuǎn)。

但是，她可以選擇的，平靜安全，卻并不多。雖然都是網(wǎng)絡(luò)上的朋友。但在喧囂和好奇的眼光里，她把自己的心縮成小小的一片花瓣。

墻上還掛著葉買給她的圣誕禮物。是在淮海路上的一個(gè)精致的小店鋪里面。

她撫摸著天使木偶的潔白翅膀。他說(shuō)，你喜歡嗎。他執(zhí)意買了給她。她把它掛在墻上。很長(zhǎng)的時(shí)間，她沒(méi)有給他任何消息。她不確定自己再次的出現(xiàn)是否會(huì)帶給他傷害。

但是她知道他會(huì)原諒她。因?yàn)樵?，所以才有肆意的自私?/p>

車子停在他的公寓樓前面。這里是安靜的住宅區(qū)。他自己住。兩室一廳。不是特別大的房間。

但是有干凈的廚房和衛(wèi)生間?？蛷d里放著舊的冰箱。有一臺(tái)很老的電腦。兩個(gè)房間各放了一張單人床。他說(shuō)，你隨便挑一張。床上鋪了散發(fā)著陽(yáng)光氣息的藍(lán)白格子的床單。

她也自己住。但不是他房間里那種簡(jiǎn)單洗練的氣氛。她的大臥室里總是有堆得高高的雜亂的書籍和cd。一面墻掛滿她黑白舊照片的木框子相架。各種各樣的陶瓷杯子。純棉桌布和窗簾。放在窗臺(tái)上的小盆綠色植物。還有絨布狗熊和各種木偶。當(dāng)然也有電腦。

那個(gè)房間唯一缺少的是人。

她說(shuō)，自己住有沒(méi)有感覺(jué)寂寞。他說(shuō)，挺好的?？纯磿?，上上網(wǎng)。如果你能多住幾天就好。

明天她就得離開(kāi)這里去南京。她有兩天一夜的時(shí)間停留在這里。她拖掉鞋子，在空曠的客廳里轉(zhuǎn)了一下。她突然喜歡上這個(gè)房間。有個(gè)平靜而認(rèn)真的男人。有一段空白的生活。

他們?nèi)ス浣帧＿@并不是一個(gè)商業(yè)氣氛濃郁的城市。走在大街陽(yáng)光下的人群，有著懶散的表情。

比起上海的喧囂塵煙，這樣的生活是平淡悠閑的。他說(shuō)，我不清楚你為什么會(huì)喜歡上海。上海的水和空氣都不好。她說(shuō)，我只是對(duì)它有情結(jié)。雖然不知道是為什么。

在百盛下面的地鐵站臺(tái)，總是有行色匆匆表情冷漠的人群。他們披著一層孤獨(dú)的透明外衣。象穿行在深遠(yuǎn)海面下的魚。各行其事。脆弱無(wú)常。她喜歡看著陌生人，想象和猜測(cè)他們的思想。常常會(huì)在人群里看到一些男人。英俊的臉。冷漠的表情。溫柔的嘴唇。理一個(gè)干凈的平頭。衣著時(shí)尚而精致。雖然有可能只是小格子的棉布襯衣和咔嘰褲子。大部分應(yīng)該是外企的白領(lǐng)或者自由職業(yè)者。

她喜歡看到這些散發(fā)著自戀氣息的男人。他們的心里不會(huì)有太多淳樸溫暖的東西。卻有淡漠的眼光和深藏的狂野激情。