辭舊迎新之際，回首往事，不用細(xì)想，感慨頗多。有感動(dòng)、感恩、溫馨、幸福，也有傷懷、糾結(jié)、失落、遺憾。有些人和事可以讓我們懷揣溫暖回味恒久，有些憾缺卻會(huì)讓我們刻骨銘心無法釋懷。二0一七年，我讀小學(xué)時(shí)的方老師的仙逝了，留給我的諸多記憶和感受。

方老師七十年代就在我們大隊(duì)小學(xué)堂里教書，我讀二年級時(shí)，她教我們算術(shù)。方老師那時(shí)是個(gè)俊俏的女老師，但脾氣不怎么好，動(dòng)不動(dòng)就訓(xùn)人，我們都害怕她。

那時(shí)候的物質(zhì)生活相當(dāng)清苦，年幼的學(xué)生娃們坐在教室里，空落落的肚子里常常發(fā)出“咕嚕咕嚕”的鬧騰。記得教室窗外那棵棗樹掛滿青澀生棗時(shí)，我們便不再安穩(wěn)了，覷覦頓生。到了棗子青皮微黃時(shí)，上課時(shí)間大家忍不住了頻頻窺視這一樹吊人胃口的棗子。而此時(shí)，黑板前的方老師，便會(huì)將手中的粉筆頭砸向定神張望窗外滿樹棗子的同學(xué)，并嚴(yán)厲地呵斥起來：“不學(xué)算術(shù)，給你們一兜棗子，你們也數(shù)不清幾個(gè)！”挨了粉筆頭的同學(xué)紅著臉低下頭，我和其他同學(xué)也都嚇得不敢妄動(dòng)出聲。

待到禮拜天時(shí)，經(jīng)不住棗子的誘惑，我和幾個(gè)同學(xué)相約來到空蕩蕩的小學(xué)堂，先是悄悄觀察方老師在不在宿舍里。見宿舍大門緊閉，沒有一點(diǎn)聲響，料定方老師肯定回城里家里了，于是我們便放開膽子歡快地奔向棗樹，幾個(gè)人先是一起奮力搖棗樹，希望將棗子搖晃下來，結(jié)果因棗樹粗壯得很，我們根本搖擺不動(dòng)它，既而又紛紛拾起石塊土疙瘩掄上去，企圖將棗子砸下來，結(jié)果因棗子還處在半熟狀態(tài)，和枝條相依牢固得很，砸落下來的寥寥無幾。隨即，忍不住嘴饞，我們幾個(gè)爭搶著爬上棗樹，也不顧枝椏上的刺扎和刺毛花蜇咬。上得樹上，先是大把采摘一把棗子，不斷地塞入嘴巴過癮，最后將衣兜裝得鼓鼓的溜下樹來。不曾想到下樹后待緊張和興奮勁稍停之際，脖子和手臂等處開始痛癢難忍起來，原來是被刺毛花沾蜇處開始發(fā)作了。正在我和小伙伴們抓撓難忍時(shí)，方老師突然出現(xiàn)在我們面前，我們驟停下咀嚼棗子的嘴巴，蔫巴下頭來，手卻不由自主地繼續(xù)抓撓著開始紅腫痛癢難忍的患處。方老師鐵板著臉，一言不發(fā)地瞪視著我們許久。然后，她憤憤地命令我們都呆在原地不許動(dòng)，自己即刻轉(zhuǎn)身離開了。我們嚇壞了，猜想方老師一定是去叫校長或我們各自的家長來收拾我們了。

出人意料的是，方老師并沒有去告狀，而是一手拎著滿桶水，一手捏著肥皂塊，臂彎搭著毛巾，急匆匆地回到我們中間。她用命令的口氣大聲叫我們圍著水桶洗刺毛花叮咬處。在脖根或后背自己夠不到的患處，方老師便親自動(dòng)手幫我們清洗。然后，又一一幫我們擦拭肥皂，片刻后再用水清洗。最后，方老師掏出口袋里的一盒清涼油，逐一幫我們涂抹在患處，我們的痛癢便慢慢減輕了，逐漸消除了。此時(shí)的方老師長嘆了一口氣，平靜地叫我們裝著棗子回家吧。

自此以后，每當(dāng)方老師的算術(shù)課上，我們幾個(gè)不敢再分神和調(diào)皮搗蛋了。

光陰似箭，一晃四十余年過去了。那時(shí)的大隊(duì)小學(xué)堂早已停辦，空蕩蕩的破舊校舍孤待在那里多年，那棵棗樹一直多年碩果累累，其間枯萎朽折了些許枝椏，樹桿也被蟲害侵蝕得斑斑瘡瘡的。以為這老棗樹將壽終正寢了，結(jié)果，它卻枯木逢春般的又活下來了，而且每年仍然或多或少地結(jié)著些棗子。雖然一副老態(tài)龍鐘的樣子，卻常常能勾起我的回憶。后來小學(xué)堂所處的地塊被企業(yè)征用了，建立了偌大的'新工廠，小學(xué)堂不存在了，那棵棗樹自然也不存在了，但在我的心里，棗樹和方老師一樣，依然鮮活如初！

2017年的春天，年邁的方老師聯(lián)系上我，說想在這個(gè)春天來我工作的杭州玩玩，拜拜岳王廟，瞻仰一下岳飛，再西湖邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也看看慕才亭旁的蘇小小墓。她說自己還是年青時(shí)到過西湖一回，現(xiàn)在再想重游一下。接到方老師的電話時(shí)，我正出差在重慶，方老師知道我人在重慶辦緊要事，便阻止了我立馬回杭州來陪她的決定，我非要立刻回來迎接她，她大聲地對我說：“把工作放首位，不能馬虎。”聽老師電話里強(qiáng)硬的態(tài)度，我仿佛又領(lǐng)略到了那時(shí)候她上課時(shí)的嚴(yán)肅認(rèn)真“兇樣”。扺不過老師的固執(zhí)，我和她說定，一個(gè)禮拜后我一定在杭州高鐵站接她，陪她好好游覽幾天西子湖的名勝古跡，方老師爽快應(yīng)承說好，并一再要求我把工作搞好，在外注意身體和安全。

在不同的時(shí)節(jié)里，這棵棗樹總是變換著不同的角色。

春天，他是一個(gè)綠色的使者。它的身軀因?yàn)榇河甑慕蹬R變得潮濕；它的手細(xì)細(xì)的、長長的；它的光環(huán)是嫩綠色的小芽，點(diǎn)綴它的全身，成為靚點(diǎn)。

夏天，它是個(gè)快樂的孩子。那一個(gè)個(gè)的小綠芽變成了深綠色的枝葉，油光煥發(fā)。而身上的樹膠個(gè)個(gè)晶瑩剔透，好似一顆顆閃閃發(fā)光的糖果。

秋天，它是一個(gè)慈祥的母親，茂密的的枝葉下藏著它的“孩子”小棗們有的穿著紅色皮夾克，有的則套上了青綠色的褂子，還有的半紅半青。十分活潑，惹人喜愛。

冬天，它變成了孤獨(dú)的老人。“孩子們”走了，枝葉也開始漸漸掉落。光禿禿的樹干，散發(fā)著一抹孤寂、冷清的氣息。

還記得小時(shí)候，晚上睡不著，總是淘氣地爬上樹干。抬頭仰望著天空，心中充滿了無盡的幻想。那時(shí)它的樹干挺拔蒼勁，年輕而又健壯。一年又一年的過去了，狂風(fēng)沒有把它吹倒，暴雨也沒有把它淹沒。那棵棗樹仍然不停地轉(zhuǎn)換著角色，仍然不停地結(jié)出甘甜的果實(shí)。

可我發(fā)現(xiàn)，它的樹干漸漸傾斜，果實(shí)也結(jié)的越來越少。我不敢再坐在樹干上了。

那棵棗樹不就像是我的父母嗎？他們用自己的青春換來我們歡樂的童年，給我一段美好的回憶。自己卻漸漸衰老，漸漸忘記一切。