人的記憶力會隨著歲月的流逝而衰退，寫作可以彌補記憶的不足，將曾經的人生經歷和感悟記錄下來，也便于保存一份美好的回憶。范文書寫有哪些要求呢？我們怎樣才能寫好一篇范文呢？以下是我為大家搜集的優質范文，僅供參考，一起來看看吧

風中的父親親情散文篇一

【導讀】我上初中和高中的時候，就非常喜歡翻弄父親的藏書，正是父親的這些書籍，培養了我喜歡閱讀的習慣。記得上學的時候，書包里經常偷偷地裝著父親的書，自己看過以后借給同學看，或者與同學換書看。

我的父母于上世紀六十年代同念一所中專學校，父親畢業后，曾留校兩年，母親畢業時，倆人一起申請回家鄉工作，母親被分配至縣農科所，父親則申請去了鄉下(十年之后回到縣城)。父親在校學習和工作四年期間，收集了一批書籍，既有政治理論方面的如馬、恩、列、斯、毛選集等，也有文學和文藝評論方面的如《古文觀止》、《古文選讀》、《短篇小說集》、校園文學《青草集》、《論語批注》、蘇聯文學論著《文藝學引論》等，還有當時比較流行的刊物如《七月》、《火風》等。此外，還有父親在工作之后積累的如《李白詩選注》、《白居易詩話》、《千家詩》、《唐宋名家詞選》、《詩詞格律》、《閱讀與欣賞》、《李自成》、《西游記》、《三國演義》、《水滸傳》、《古代白話短篇小說選》、《魯迅雜文選讀》、《書法》等等，訂閱數年的刊物如《新華文摘》、《清明》、《十月》、《當代》、《收獲》、《中國青年》、《山西青年》等。由于受時代和經濟條件制約等原因，父親的藏書大多是簡裝本。

我上初中和高中的時候，就非常喜歡翻弄父親的藏書，正是父親的這些書籍，培養了我喜歡閱讀的習慣。記得上學的時候，書包里經常偷偷地裝著父親的'書，自己看過以后借給同學看，或者與同學換書看。

我與父親的藏書，還發生過很多故事，曾丟失過一些寶貴的書籍。

上初中的時候，我把自己最喜愛的一本書(敘述新四軍的一個連隊阻擊日軍一個聯隊，最后因寡不敵眾全連壯烈犧牲的故事)帶到學校，借給一位同學看，也許那位同學與我一樣，被新四軍戰士英勇無畏、視死如歸的精神所感染，愛不釋手，任憑你怎么追問書的下落，他就是“不知道”，看得出他鐵定心事不想歸還，為此，我對他大發雷霆，后來，他賠了我一本《敵后武工隊》小說，也只能如此了事。還有一件事，我將《東游記》神話小說借給鄰居看，最令我氣憤的是那位比我年長五、六歲的鄰居竟然以大欺小，硬說《東游記》本來就是他的，結果有去無回，受到如此委屈，我還不敢對父親說。上高中的時候，我的一位非常要好的同學中午上學時，用一個保溫杯(當時價格很貴)帶一支冰棒給沒回家吃中飯的我吃，由于我粗心，將保溫杯的膽弄破了，我不知所措，很愧疚地對他說：我借給你的那套《李白詩選注》(上、下)給你了。像這樣以書“賠罪”、以書贈人的事情發生過好幾回。

前不久，我與三弟回家看望年逾古稀的父母，還與父親聊起那些往事。臨回家前，我在父親的書架上翻弄兩套精裝《書法》，父親看出了我的心思，對我和三弟說，你們想要什么就拿吧，還隨口編了一個“理由”說：我的眼睛不行了，看東西也不清楚。我知道，父親的行書書法堪稱一絕，無論他在哪個單位工作，過年時都要為同事們寫春聯，同事們為得到父親的“墨寶”而感到臉上有榮光，每年的大年三十，他都會帶著一身疲乏很晚才回家。由于父親愛好讀書，在別人眼里很費力的文字工作，他干起來卻相當輕松。

眼看我和三弟就要奪走父親的心愛之物，同樣喜愛讀書的母親有點不舍了：別都拿走了，其實你爸爸還是經常看的。父親則說：沒關系，我有三套《書法》，給我留一套就行了。

風中的父親親情散文篇二

瑛兒：

現在的你好嗎?我在去天堂的路上最放心不下的是你，我可愛的女兒。我知道的，你一直都很痛，很傷的。雖然你不同我說，可我在無語中時常記掛著擔心著你，因為你的世界里，少了一坐呵護的山。對嗎?雖然你很堅強，也不告訴我你的孤獨，但我可愛的女兒，你太像我，堅強，淡定而又善良。我實在是深知你心里的苦澀，真想替你傷，替你痛呀。之前游走在塵世間的我雖然被病痛時時的侵擾著，揪扯著，但我仍是很開心的，因為有你們我愛著的兒女們及我最不舍的而又深愛著的你們的母親。你們對我的愛包容著我，讓我知道，我應該知足于塵世的愛戀。盡管痛苦與磨難不停的折磨著，吞噬著我的肉身，但它終究擾不了我的靈魂，因為我深知這是上帝我仁慈的父對我的歷練。

生于世，苦于短。我知足了，如今的我無法再照顧你們的母親和你們了，也給不了你們人世的愛。但我在靜靜天堂里，俯視著你們，想著你們，念著你們，也是一種超然的快樂呀。

天堂這里也有很多讓我去做的事情。我來到了天堂，看見了我日思夜想的天父，天堂里的圣潔超出我的想像，這里沒有車來車往的渲囂，也沒有世間的種種罪孽，潔凈的如一滴晶瑩的露，如淡淡的云，又如輕輕的風。這兒，到處溢滿了淡淡的、柔柔的花香，悠遠的蘭香、冷冷的梅香、純純的荷香、淡淡的蓮香……..有許許多多的花兒齊齊的綻放,不象人間分為四季。都是一些清雅的花兒散落的氣息。這兒風輕云柔的日子天天都有的。還有許多悠揚的贊美詩的曲調，圣經里的經典與傳揚，都在這里輕輕的抒懷著。一些純潔的白衣天使就這么輕輕的吟唱著，悠揚而舒緩的。透透的空靈感飄滿了整個天空，整個靈魂浸染得已然沒有了世間的欲念。我在這里，沒了病痛的煩擾，更沒了世間源生的罪孽，有的只是俯身淡看世人的種種動態心境。我與仁慈的天父促膝談心，他讓我學會如何去愛世人，如何去幫著世人脫離痛苦，洗滌世人的靈魂，拯救世人的苦難，幫他們脫離各樣的險惡。

瑛兒呀，我向這里的愛神天使祈求了我的渴望，渴望我的瑛兒可愛的你，生命中出現一位愛你的天使，他如一座山，如一汪靜靜的水，更如你所愛的天，秋的天，湛藍如洗的。給你父親般的呵護，兄長般的可親，摯親般的溫暖。相信我吧，你會有這種不期而遇的緣的，你會幸福的。他一定會出現在你生命中的后半生的，會讀懂純純的你的。他終會成為你生命中的不可或缺的。相信我，你會很快的快樂起來的。你這淡泊無爭的性恪苦了你，同時也成就了你。你要相信世間的真愛，雖然你被愛灼傷得不輕，但你無怨無悔的而又潔凈的心靈，感動了天使。天使允諾他會賜你一個全新的愛的。

要說這世間最放不下的，除了你---我可愛的瑛兒，那便是你的母親了。我在這里，能夠感知到你的母親孤獨的心，很是想她，但我也知道她是個塵緣未了的人，暫時還不能來我這兒與我相聚的。回想一生，我是很虧待你的母親的，讓你母親吃了一輩子的苦，受了一世的罪。沒有好好的給她應有的呵護的。如今的我無法補償了，瑛兒我別的不奢求什么，只祈求你的母親能愉快的過著她的余生，更希望你盡快的獲得重生的幸福，堅信你會的.，你自己也要堅信這一點。也知道你的母親她在牽掛我的心。希望她沒病沒災的度過她的晚年。別的什么都不重要的。

凡事包容，凡事相信，凡事等待，凡事盼望。只要記著神的話語，操度著神的行為，一切也就無所謂有無所謂無了。快樂也便會隨之而生的。富貴也罷，貧困也罷，人的生命短如煙云，脆弱如瓷。對于世間的愛恨情仇亦或欲望紛爭，想開了想透了，方知到一切終將歸于塵土而皆是空的。一縷輕煙，一把黃土，這便是人的一種歸宿。最終可盼的也無非于來自天堂里的這種悄然的寂靜，這種沒有車來車住的沉淀。神愛世人，世人也要懷摧一顆感恩的心。方能擁有天堂般的單純，天堂般的幸福的。

瑛兒呀，告訴你的母親，讓他別再牽掛著我，惦記著我。我在天堂里忙碌的真是自在，也很快樂，更是開心，也很怡然。雖沒了肉身，但用自己的靈魂為神做工，為世人解脫苦難，為靈魂洗滌浮塵，也是平生我最大的心愿了。這也是你母親的所盼，相信她會感知我的快樂與充實的。

不說了，我的瑛兒。我得做我該做的工作了。有空再聊。最后祝我的瑛兒及家人都能平安喜樂于凡世的。也祝所有的世人開心快樂。

你天堂里的父親

風中的父親親情散文篇三

我的父親出生在上個世紀二十年代，今年已經八十多歲了，是名符其實的老父親。剛上小學的時候，我年少無知，不諳世事，每一次開家長會或是學校有什么要求父母到校的聯誼活動。我都拒絕讓父親參加，只是求母親無論如何也要去學校。原因很簡單的，我的父親太老了，我出生時，他差不多五十歲了，這個年齡正常來說，可以當我的爺爺了，可是，他是我的父親。

剛進學校讀書那會兒，每逢下雨天，父親怕我摔倒或是淋雨感冒了，他總是披著雨衣，走三十分鐘的泥水路，到學校門口接我，開始時，我很享受父親寬闊厚實的后背，趴在他的肩膀上，把一切的風雨，擋在雨衣之外，是我當時最真實的溫暖與幸福。可是，后來，我冷漠地拒絕父親在雨天去接我，因為，所有的同學都以為他是我的爺爺，看到他滿臉微笑地站在校門口時，同學們就用羨慕的語氣，大聲地喊我的名字，然后說你爺爺真好，又來接你了。那時候，我小小的自尊心受傷了，用低得幾乎聽不見的聲音，告訴他們，他是我父親。自此后，我幾乎是哭著求父親，別再去學校接我了，同學們都嘲笑我有個老父親。從此，無論再大的風雨，父親的身影再也沒有出現在學校門口了。我就在自己懵懂無知的歲月里，辜負了父親深深的愛。常言道：兒不嫌娘丑，狗不嫌家貧，我卻以他的蒼老為由，把他對我的一切疼愛，拒絕在心門之外。慢慢長大后，每逢回想起這一幕幕陳年往事，我的心就感到非常的內疚，那時候年少幼稚的我，是多么的傷父親的心呀。雖然，他從來不曾提起，也從來不曾責怪過我，可我還是沒法原諒自己曾經犯下這無法彌補的錯。

童年時的父親，生活在動蕩不安的戰亂時期，在飽一頓餓一頓中煎熬著日子。到了青年時期，全國解放了，農村土地實行了生產隊責任工分制，再到后來的分田到戶。父親更有奔頭了，他通過自己的勤勞與努力，讓一家人得到了溫飽，生活也慢慢地得到了改善。父親二十歲那年，我的爺爺就去世了，扔下我的奶奶，帶著三個兒子。父親是家里的長子，父親有兩個弟弟，也就是我的兩個叔叔。作為大哥，父親有著很強的家庭責任感，他是地道的農民，從小與土地為伴，也沒有其他的生活技能，硬是用自己的雙手去土地里刨生活，奔日子。先后給兩個弟弟起好了當時在農村算是很好的磚瓦房，又相繼給兩個弟弟娶了媳婦。就這樣，在他處處為家人著想的過程中，父親磋砣了自己的青春，已過不惑之年。后來，經人介紹認識了喪夫的母親，母親比他小了十三歲，帶來了哥哥姐姐，與他組成了家庭，再后來，就有了我。而我是他們婚后唯一的孩子。可想而知了，父親老年得女，是怎樣喜悅的心情，他視我為掌上明珠，真是捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。他也是一個很好的繼父，對母親帶來的哥哥姐姐，也是一視同仁，非常的疼愛。所以，我的童年是幸福的，有了父親這棵遮風擋雨的大樹，我們一家人，生活在這個半路組成的'家庭里，雖然還是很貧窮，粗茶淡飯，但也過得其樂融融。

父親告訴我，他小時候斷斷續續上了兩年學堂，會寫很多字，這在當時的環境里，是非常難得的。他雖然沒什么文化，但也知道文化知識的重要性，當時，國家還沒有義務教育的好政策。我們小時候，讀書是要交學費的，在當時對于靠土地為生的農村家庭來說，幾個孩子讀書，是一筆很重的負擔。父親毫無怨言，一如既往地不分日夜在土地里刨日子。種作物搞副業養牛養豬，省吃儉用把錢一分分地攢下來，維持一家人的生活。他對我們說：你們安心讀書，考到哪讀到哪，只要你們考上了，家里就算是砸鍋賣鐵，再苦再累也會供你們上學。這句話也許每個父母都會對自己的孩子說，很平常的，沒什么值得大力去渲染的。但是，我上初中時，我的老父親已經六十多歲了，頭發也斑白了，過重的生活壓力，早已把他堅挺的脊梁壓彎了。蒼老的臉上，布滿了歲月的坑坑洼洼，就是這么一個老頭子，在本應該安享清福的年齡，還扛著養兒育女，供書給學的重責。這番話，落在我們心中，那沉重的份量，如一塊沉甸甸的大石頭，一直壓在我們幾兄妹心中，鞭策著整個學生生涯。父親就是這樣，像他年輕的時候為兩個弟弟成家立業一樣，繼續履行著自己的責任，先后將我們送進學校，再送出社會，操心著我們幾兄妹各自成了家。

其實，我知道父親一直有一個心結，這么多年以來，他都在內疚與自責中度日，他說他有愧于我，要不是他耽擱了，我不會像現在這么平庸度日，應該會有屬于自己的精彩。我跟他說過無數次，在這件事上，我從來沒有怪過他，命里一尺，難求一丈，我覺得一切都是命中注定的，我相信佛祖說的那句話：一切都是最好的安排。那是當年，正值我升學時期，站在人生最大的轉折點時，父親大病一場，我們都以為，他逃不過了，心里作了最壞的打算。所以，當我捧起大紅的錄取通知書時，望著因給父親看病而一貧如洗的家，和想著沒有詳細統計過的外債，我把自己關在房間里，無聲地抽泣著，然后，用顫抖的手，把通知書撕了個粉碎，我知道我永遠不會去報到了，留著又有何用呢？自此，我便與求學夢失之交臂了。這是我第一次，在沒有與父母哥姐商量的情況下，做得最大的一次人生決定。沒有商量的余地了，情況都擺在眼里，我親手砍斷了我的希望之路。要痛就一次痛得徹底，早了斷早死心，我不能這么自私，為了自己，而把一家人逼到無計可施的境地，我也不能忍受母親為了我，再一家家地去求借錢。我知道母親給不起任何還錢的承諾，更不想母親遭受別人的冷言冷語。病中的父親知道后，從來不流淚的他，流著淚對我說：“是爸爸不好，爸爸對不起你，我的女兒呀，是根好苗子，爸爸這么一病，把你的前途給毀了，你叫爸爸于心何安呀。”后來，慢慢康復的父親，為此事一直內疚著，直到現在他也沒法原諒自己。

其實，不用他說，我也知道父親是這樣的，凡事都是站在別人的位置，先替別人著想，然后，才想到自己。記得某年冬季的某一天，家門口來了一對殘疾的乞丐夫妻，他直接把人家叫進屋里烤火爐，還把為我們幾兄妹準備放學回來吃的一鍋白粥，端出來，讓他們吃個飽，最后，還裝了一袋子當時農村人家家戶戶都曬的紅薯干，讓他們帶走，在路上吃。我們放學回來后，一個個瞪眼看著空空的鍋，不明所以。他才告訴我們乞丐的事，他對我們說：“你們只是餓一頓，怕什么，他們多可憐呀，這么冷的天，無瓦遮頭，還要在外面流浪，碰到好心人才會接濟一下，我們也窮，沒什么能力去幫助他們，就一鍋熱粥而已，饑寒飽暖呀，讓他們吃飽再上路吧。”我當時就問父親：“爸，你不怕他們是壞人嗎，趁你不注意，打傷你，然后把我們家里值錢的東西，都卷走嗎？”父親笑笑說：“傻丫頭，這世上哪有這么多的壞人呀，再說了，我們家里也沒有什么值錢的東西，糧食他們又搬不動，有什么好擔心的。”父親就是這樣，以自己之心度他人之腹，他心存善念，就不會相信世上有壞人，他情愿相信，人人都像他一樣善良，所有人都能夠安居樂業，安享天下太平。父親只是一介農民，他無法操控大局，做這些小事情，也許也是不值一提，但從中不難看出父親悲天憫人的品格與慈悲為懷的菩薩心腸。這是父親身上人性的光輝，也一直在我腦海纏纏繞繞，默默地警示著我，傳統的美德觀與人生價值觀。這是再多的金錢也買不到的，得之實屬我之大幸也。

當時，我年齡還小，不懂得父親做的好事，得到別人的肯定與承認，是怎樣的一種榮耀與意義？后來，隨著我慢慢地長大，才漸漸地體會到了，沒有高知識高文化的父親，始終秉承著自己做人的原則，總結起來，就是兩句名言：勿以惡小而為之，勿以善小而不為。父親不懂得太多理論上的大道理，但他言傳身教的作用，在成長路途中，一直潛移默化在我身上，讓我在不知不覺中，默默地傳承了他善良的本性，與正直的品格，這是我一生受之不盡的無形財富。小時候，不懂事，我也曾經羨慕過身邊的同學，有個當老師或是當政府官員的父親，當時，我也在想，為什么我的父親不是學校的老師呢？如果他是老師，就可以輔導我的作業了。為什么我的父親不是當官的呢？如果他是當官的，我就可以像城里的女孩子一樣，穿上漂亮的花裙子了。可我的父親只是一個農民，與土地打著交道的農民。常常是褲管上沾的泥土還沒來得及洗干凈，就匆匆忙忙地端起飯碗，稀里嘩啦地吃飽，又下地忙活了。這就是我的父親，一個只能靠體力活賴以生存的父親，無論我怎么渴望，他都成不了靠腦袋或筆桿子吃飯的知識文化人。但我依然為成為父親的女兒，而感到無比的欣慰，父親只是一個平凡的農民，可是，在他身上，我卻看到了他不平凡的一面，那是人性最美麗的閃光點，無時無刻不閃耀在我每個細水長流的日子里。

我的老父親，奔波勞碌一輩子，現在走到了油之將竭燈之將滅的日子了。我知道，父親累了，真的累了，這一輩子他都扛著很多很多的責任，從來沒有真正為自己而活過。在這后面的十年里，兒女們的小家庭也步入了小康，生活算是比較穩定了，本來以為，苦了累了一輩子的父親，可以好好享享兒女福了。可是，天有不測風云，五年前的三八婦女節，與父親同吃同住的二哥，不到四十歲，卻意外中風了，從此，失去了勞動能力，只能夠生活自理而已。當時我的小侄子，才十三歲，嫂子一個婦道人家，對很多事也沒主意。哥哥病倒了，七十多歲的父親，又挑起了剛卸下沒多久的重擔，再次擔起了家里頂梁柱的角色，大事小事，他又重新操上心了。命運多磨，我看在眼里，痛在心里，只能盡自己最大的能力，去協助父親維持好這個家。現在的父親，躺在病床上，對我說得最多的話就是：“生死有命，富貴在天，到了這個年齡了，我不是怕死，也不是舍不得死呀，只是看不到你侄子結婚了，我死不瞑目呀，我也想自己能好起來，再撐幾年，等給你侄子成家立業了，我就會笑著走了。”聽了他的話，我背過去偷偷地抹眼淚，我的侄子今年才十八歲，父親還是一如既往地想著，扛起他結婚的責任，可是老天卻不再給他機會去操心了，他沒多少時間了，等不及了。

望著蒼老的父親，躺在病榻上，越來越虛弱的樣子，我的心就揪著疼。老父親，真的老了，他吃不下坐不安睡不著，自己把自己折騰得皮包骨，我不知道，父親還能撐多久？但我很清楚，他的生命已經進入了倒計時。瓜熟蒂落，是人生的必經過程，生老病死，也是逃不掉的自然規律。總有一天，我們都得面對，可我還是萬分舍不得，我多么多么地希望他能再陪我走一程，哪怕只是多一年，半年也好，可是，我知道這簡單的要求，于現在的我來說，已經是一種遙不可及的奢望。父親的情況很不樂觀，隨時都有可能離開我，我已經作好了最壞的心里打算，但這個過程真的好苦好苦，一分一秒都是在折磨著我。我每天都盡量陪在父親身邊，一刻也不敢也不想離開，我真害怕，我的一個轉身后，再也聽不到他有氣無力的輕聲呼喚了，再也聽不到他絮絮的嘮叨了。這幾天，我常常握著他的手，聽著他反反復復地交代身后事，叫我們如果他有什么不測，也不要害怕，不要傷心時，我的心都碎了。父親就是這樣，一輩子都在想著自己的親人，在自己最后的日子里，還想著他的兒女們會不會因為他而傷心難過。

風中的父親親情散文篇四

今夜難眠。

今兒是2010年的農歷八月二十九，是我父親的忌日。也就是在二十八年前的今天，我的父親永遠地離開了我們。

一大早，我便買了供品和冥紙，去了母親那里。娘家和我住的地方相隔很近，我想早早過去，不只是為去祭奠父親，而主要的是陪伴患偏癱已兩年有余的母親。

按往日那樣，我為母親做著女兒應做的事情。吃罷午飯，便和嫂子一起去父親的墳上祭奠。

父親去世時，這里的墳塋只有祖父相伴，現如今，伯父、伯母，叔叔、嬸嬸們都相繼安息到了這里，父親倒也不寂寞，躺在祖父的懷抱，被伯父叔叔相擁，正如他生前總有那么多的人來我家聊天一樣，好不親一昵，好不熱鬧！

一生都很貧困的父親，不知在天國能不能擁金戴銀地闊綽一番呢？每一次，我都在心里不斷地這樣問自己。

我知道久病的母親常常厭世，但是老人的心里卻又是矛盾的。往日，母親也說過不想活了的話，每一次都是被我們連哄帶央求地勸住了。母親每天都按時吃藥，有時候我們忽略了，還會被她抱怨一氣，說拿她不當回事。呵呵，老人就是這個樣子的。

我不慌不忙地說：“娘，我爸說了，他們那里正在蓋房子。”

“是蓋樓嗎？”

母親笑了。

“那邊也不讓隨便蓋啊？”

母親不說話了，眼睛望著房頂，好像在想蓋房批示的事情吧。

母親今年76歲了，一向精明能干的母親，自從患腦血栓后，反應有些遲鈍，有時候還會說些不著邊際的話。

父親去世的那年，母親剛剛48歲。就這樣，母親憑著一雙手，為我們這一雙兒女拼打下了天下，都有了自己溫暖的家。

關于父親，我知道的真的很少。在我的印象中，父親除了不住地咳嗽外，就是大聲地罵人。可是伯伯嬸嬸們都說父親是個能耐人。但是直到父親離我而去，我也沒覺出父親到底能在了哪里。

父親過去到底是在省水利廳，還是在衡水水利局，這些我都搞不清楚。我的記憶中，兒時除了父親騎車帶我在大堤上撿到過一條一尺多長的大紅鯉魚外，就是帶我在街上買冰棍吃，就再也沒有父親在外工作的印象了。似乎父親是在我七八歲光景的時候回來的。究竟是什么原因，我至今都不知道，也沒問過。

突然，我很想問問母親。

“娘，我爸原來在哪里工作？”

“石家莊。”

“怎么回來的呢？”

母親回答得很含糊，也很亂。因為她說父親是因為不知是生我哥還是生我，才回來的。這顯然她的記憶已經模糊了，因為在我小的時候有點印象的。哥哥大我八歲，母親那個時候曾經說過，因為餓，便帶著哥哥到外面去找父親。還說，五塊錢當時買不了多少糧食。總之，父親是回到了鄉下，做了地地道道的農民。

這點我很贊同。因為自我記事起，我們家的戰火總是不斷。而這戰火總是父親引來的。

在我小的時候，父親染上了肺結核病，每天吃藥打針的。就是因為他身體的虛弱，每次生產隊派工，都不會派到他。因為這個，他罵隊長偏心。把他派到婆娘孩子群里干活吧，他又看不慣人家說閑話，結果遭來了婆娘們的圍攻。并且，父親就根本不會干農活，每次都會落在最后，總是被罰返工。工分記得最少。外面和人吵了架，回家來還要和母親吵，罵母親不著家，只知道出去。我和哥哥是站在母親這邊的，因為母親的能干是在全村出了名的，不太識字的母親竟然在村子里當婦女隊長、村支書十幾年。母親肯吃苦、能吃苦。早晨起來第一個挑水回家的總是她，出勤率最多的總是她，工分最高的也總是她。要不是母親，我們這個家就真的垮了。

父親最得意的可能就是在生產隊當保管員的那段時光，但也是得罪人最多的。父親辦事認真，性*格秉直，脾氣又暴躁，經常因為生產隊里的事情，在大街上和人吵架。父親的嗓門極高，在我們的胡同里就能聽到他的罵聲。每當這時，母親總要派我們去拉回父親。母親是不能去的，母親去后，父親罵得會更歡，連母親一塊罵。就是這樣，父親回來后，也要把火氣全部發到母親身上。

在家里，我既怕我的父親，也怕我的母親。我的母親也是個極嚴厲的人，小的時候因為一點點事情沒少挨母親的打。就是這樣兩個脾氣都不太好的人，母親在父親面前卻特別的寬宏、容忍。母親從來不會大聲和父親吵。往往是父親躺在床上罵，母親是該干嘛干嘛。

父親做什么事情的確是太認真了，也太秉直了。我記得清清楚楚的是農村正要實行責任制的時候，村子里班子處于癱瘓。當時的生產隊大隊長把父親倉庫的鑰匙要了去。父親還是按往日那樣，晚上還是要到倉庫巡視一番。結果發現倉庫開著門，大隊長正搬著一個木耬出來。父親一看便知道這是大隊長在往家偷東西。于是父親便和大隊長吵嚷起來。這件事很快驚動了全村村民。沒想到，大隊長反咬一口，說是父親要搬耬回家，被他碰到了。火爆脾氣的父親哪容得了這樣的侮辱，雖然身體虛弱，還是和大隊長扭打在了一起。我們趕到時，父親和大隊長都捂著淌血的頭呢。后來，公社領導還是澄清了這件事情，給大隊長記過處分（大隊長是一黨一員）。秋天，土地便承包給個人了，而我們家的莊稼不斷被毀，麥草垛也失了火，我們都知道就是那個人報復的，可是沒憑沒據的，只好吃個啞巴虧。

父親的脾氣也波及到我們一家。大伯父去世早，扔下大伯母和7個孩子，身為長子的學哥心眼不算太多，三姐心眼也不多。一個寡一婦帶著這樣的七個孩子肯定會很難混的。作為叔叔的父親，真的便拿出了當父親的樣子，把這七個孩子當成了自己的孩子。自然，疼也疼的，管也就管的。可是，大伯母心疼孩子，常常因為管孩子的事情和父親吵鬧起來。大伯母和三嬸子只有一墻之隔，三叔在天津上班，家里只有三嬸帶著三個孩子。大伯母和三嬸子，因為一些雞一毛一蒜皮的事情總是吵架，吵來吵去就會一同擠到我家來找父親評理。父親是說了這個說那個，也就得罪了這個得罪那個。一個是嫂子，一個是弟妹，父親再有脾氣也不敢對這兩位怎樣，最后只能由著嫂子數落、弟妹抱怨。人家走后，父親就會在家里暴跳如雷，我們也就遭了秧，大氣都不敢出。每一次，總是父親自己的咳嗽阻止了他。

父親的病情一天比一天加重。盡管我們家的大部分積蓄都用在了父親的吃藥打針上，父親還是一天天衰弱下去。

身體在衰弱，脾氣在漸長。從此以后，我家再無寧日。看著鄰里們那安寧的小院，再看看自家，每天都充斥著父親的罵聲。我也不知道父親哪里來得那么大的火氣，見什么罵什么，看什么都不順眼，做什么事都不對心意。

我暗自下決心，一定好好學習，盡快走出這個家去。我如愿以償地考取了外地的高中，高高興興地離開了家。盡管父親對我是千叮嚀萬囑咐的，我卻像出籠的鳥兒，一下子展開了自一由的翅膀。

就在我讀高二的那一年秋天，開學的那一天早上，我的父親卻真的離我而去了。

這年的秋天，父親的病情突然加重，多年的咳嗽消失了，可身體也越發的佝僂了。

父親是個帥氣的`男人。父親留下的那張穿著西服，打著領帶，留著小分頭的照片成了永恒的美麗。濃一黑的眉一毛一，一雙炯炯有神的大眼睛。父親在世時，不論什么時候，衣服總是整整潔潔的。他的衣服從來不打補丁，母親有錢時的第一件事就是為父親添置新衣服。

父親寫一手好字，筆道勻稱、遒勁有力。在整理父親遺物時，偶然看到父親代母親寫給大一姨的信，不知為什么，這封信沒有發出去。實際上，父親在我的作業本上經常寫寫字的，只是那時太小，并沒有注意父親的筆跡。怪不得到現在母親一直說我和哥哥的字就是不如父親的好呢。

父親的三姨來看望他，給他帶來了上面救濟的奶粉。父親很高興，因為我們村子沒有發。不知是父親的身體不好，還是奶粉的質量問題。自從父親喝了三姨奶帶來的奶粉后，就破了肚子，一直在拉。去醫院看了，也沒見效。我們家條件又不好，父親只好在家里休養。父親的病情一天一天地加重，最后就再也站不起來了。下一身衣服也不能穿。母親只好曬了些沙土為父親墊在褥子上，這樣還干凈些。

父親變得糊涂起來，一會兒高喊著四叔的名字，一會兒又說奶奶來叫他了。因為父親嗓門很大，以至于住在胡同西邊的四叔后來再也不敢來探望他。因為父親有時候半夜里都在叫四叔的名字，嚇得四叔用被子捂了耳朵。

母親見父親去日已近，正是收秋的季節，便忙叫了表哥表姐們來幫忙，怕到時候趕亂子。

父親一上午都在說胡話，最后很明確地大聲說：“下午三點吧。”

表哥表姐中午匆匆吃過飯便回去了。誰知，到三點的時候，我們家的東廂房便冒起火來。而父親就在東廂房里住著呢。

大家很驚駭。猜想可能父親要在那個時辰里走了。于是叔叔伯伯們傍晚便都聚集到了我家來。

村醫為父親號了脈，對母親說：“準備后事吧，人不行了。”

一盞昏暗的煤油燈陪伴著父親艱難地走過了那個夜晚。一向都是大喊大叫的父親，自從說了那句“七點吧。”就再也沒說過一句話。其間，母親喂過父親一次水，父親大口地喝了好多，始終沒說一句話。

我是被一陣紛亂吵醒的。那一晚，聽著大人們的說話，我居然縮在墻旮旯里睡著了。等我睜開眼睛時，正看到父親被人們抬著放到了正屋的床鋪上。

哥哥一聲聲地哭喊著，三嬸也在哭。父親的臉被一張黑紙蓋住了，身體被一塊藍布嚴嚴實實地裹一住。

我一下子沖了過去，撲向了父親，“爸爸，你干嘛去？”

也許是哭累了吧，我當時不知怎么的就止住了哭泣，到里屋去問和母親坐在一起的大伯母。

“大娘，俺二姐呢？”

“肚子疼呢。”

“俺三姐呢？”

“她傻呵呵地，來干什么?”

“俺四姐呢？”

“你四姐啊，她害怕。平時你爸爸很兇，你四姐不敢來。”

“秀君，哪那么多廢話，出去陪靈去。”倚在被摞上的母親呵斥著。

我鼻子一酸，出來后，跪倒父親靈前大哭起來。突然，從屋里蹦出一個人來，正是大伯母。

三嬸拽住母親說：“嫂，別理她，就這德性*。”

母親回過頭來，看著發怔的我，一巴掌打在了我的臉上……

父親去世那天，我似乎一下長大了。我真的是看到了事態炎涼，人間冷暖啊！

“旺啊，你不是不知道，當時那匹馬不是還病著呢嗎？”

“哼，用一天就會死啊？”

院里輩份最大的二爺總算說話了。

父親去世的這幾天里，母親的臉總是繃著的，一滴淚也沒落。我知道母親的心里比哭更難受。

二十八年過去了，父親作古了二十八年。……

……

這二十八年里的風風雨雨，父親您知道嗎？

父親，假如您地下有知的話，就用您全部的愛來保佑母親吧……

……

天很高，深邃得讓人不敢去猜測什么。星卻是朗的，這讓一顆躁動不安的心開始平復了下來。

蟋蟀囈語，我卻，今夜無眠。

于2010年10月6日夜