似曾在夢中見過那在荷葉上滾動的露珠，那在皎潔月光下凌波搖曳的芙蓉。

朱自清先生的《荷塘月色》再現了我的夢境，令人心醉。

荷的特色是潔，月的特色是凈。

“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”，“接天連葉無窮碧，映日荷花別樣紅”。

古往今來，荷花以它的清雅脫俗，獨步人間，以它“可遠觀而不可褻玩”的節操“引無數英雄竟折腰”;“床前明月光，疑是地上霜”，“舉杯邀明月，對影成三人”。

古今中外，人們對月光的凈潔、祥和更是永嘆不已。

那么荷與月交織在一起時，會是怎樣一幅美妙的境界呢?在《荷塘月色》中，雖然淡淡的喜悅中滲透著淡淡的憂愁，但無論是荷的清香、清雅，還是月光清靜、清幽，月下荷塘所蘊涵的那種淡泊明志、寧靜志遠的境界讓人為之陶然而動容。

在這彌漫著竟爭硝煙的時代里，如荷月般寧靜的人已經日漸珍稀了。

在學校里，一切從考試出發，學子們明爭暗斗和對手竟爭時，難免不“遍體鱗傷”。

在社會上人們往往為金錢而斗得“血肉模糊”，為名利而拼得“你死我亡”，還有為私仇而打得“體無完膚”。

這些傷口就是用“黑玉斷續膏”、“九花玉露丸”、“天山雪蓮”也治愈不好。

現實生活是如此的渾濁不堪，就如荷塘中的淤泥一般，又有幾個能出淤泥而不染，如山泉般清澈呢?雖然競爭是時代的特征，但保持一份坦然的心境與竟爭沒有必然的'矛盾關系，人的精神境界的清和濁關鍵還在于人的情操和修為，人們可以在世俗生活的滾滾紅塵中茍延殘喘，也可以撥開濃霧，擁抱藍天。

愿我們的心境如荷一般清純，蘊蓄淡淡的幽香，像月光一樣清澈，皎潔如霜，始終保持著一份清雅情愫，縱然在渾濁的淤泥中永遠清新曠達!

前不久，我讀了英國作家丹尼爾.笛福寫的魯濱遜漂流記這本書。

我被魯濱遜.克魯索這個孤獨而頑強的冒險者的堅毅性格和英雄本色深深地吸引了，不禁有感而發。

故事主要說了魯濱遜.克魯索舍去了安逸，舒適的家庭，私自出海航行。

有一次，漂到了一個荒無人煙的海島上，但他憑著自己的生存技能和堅強意志，在荒島上孤獨的度過了28年。

被困荒島的魯濱遜在島上做了一個“日歷”，并且每天寫日記，這正是他不屈不撓的意志表現，他這樣做，是想證明自己還活著，且活得明白，對生活并沒有失去希望，他堅強的意志，也反映出了他是一個不屈不撓，渴望生活，勇于面對現實的人。

在荒島上他用勤勞創造了生活，創就了人生。

沒有房子，他自己搭建;沒有食物，他嘗試著打獵，種谷子，馴養山羊，曬野葡萄干;他還摸索著做桌椅，做陶器，用圍巾篩面做面包。

面對人生困境，魯濱遜的所作所為，顯示了一個硬漢子的堅毅性格和英雄本色。

從中可以看出，他不是一個隨遇而安，消極侍命的人，而是一個意志品質極堅強，生存信念極執著的人，并且務實肯干，情于創作。

正是他的這些精神品質，才使他把握住了生存機會，創造了物質條件。

魯濱遜不是最悲的，可幸的是他遇到了他一生中最好的朋友“星期五”。

“星期五”把魯濱遜看作是自己的主人，對他又馴服，有熱心，就像是孩子對于自己的父親一般一往情深。

身處困境的魯濱遜用筆記的方式把自己所經歷的一些事情用“借方”和“貸方”的格式把他的幸與不幸公正地記下了。

從這件事可以看出，魯濱遜在鼓勵自己，不氣餒，對于各種消極的事情也能感受到積極的一面。

是啊!在不幸的處境中，我們也要學習他，善于把事情的好處和壞處對照起來看，從而找到聊以自慰的事情。

讀了《魯濱遜漂流記》后，我受到巨大的震撼，得到了極大的啟示：一個人在逆境中不要悲觀失望，而要努力看到積極的因素，從而改變自己被動的局面。

學習了《圓明園的毀滅》這篇課文后，我的心中一直激蕩著一個聲音——“落后就要吃虧”!這篇文章主要寫了圓明園不但建筑宏偉，還瑰麗多姿。有熱鬧的買賣街，也有山鄉村野的秀麗風光!而且圓明園中還收藏著無數的瑰寶。

可是，正因為圓明園中收藏著無數的瑰寶，所以，在1860年10月6日，英法聯軍侵入北京，闖入圓明園，他們把凡是能拿走的東西統統掠走;實在拿不動的就肆意毀壞。為了銷毀罪惡的證據，10月18日和19日，3000多名侵略者奉命在園內放火，大火連燒了3天，這座舉世聞名的皇家園林，這座當時世界上最大的博物館、藝術殿堂就這樣在幾天之內化成了一片灰燼。

讀了這篇課文，我又在電腦上查找了圓明園的圖片，當我看到那橫七豎八殘留的石柱時，覺得它們仿佛在哭泣，在向我訴說著當年英法聯軍毀滅它們的情形。想到那情景，我的心中就不由得燃燒起滿腔怒火。我想：圓明園的毀滅都是因為清政府的腐化無能，才使英法聯軍闖進圓明園，把它毀滅了。所以，我們要“勿忘國恥，振興中華“!

周恩來總理曾經說過一句話：為中華之崛起而讀書!我們要學習文化知識，趕上并超過別人。我們要有抱負，不要不如別人，這樣才能振興中華!

他，用百折不撓的毅力戰勝了病魔，延長生命堅強地活著;他，克服疾病帶來得重重困難，頑強地工作取得了很大的成就。他是誰，他就是感向命運挑戰的霍金。

霍金，一個21歲就患上了萎縮性脊髓側索硬化癥的人。腳不行了，手不行了，嘴也不行了，走路、吃飯、說話都由別人或機器幫忙。正是這種逆境，霍金成了偉大的天體物理學家，以他的成就征服了全世界，也以他頑強搏斗的精神震驚了所有人。

不正是這樣嗎?逆境讓霍金與咄咄逼人的病魔斗爭，逆境讓霍金決心讓生命留下一點輝煌，也是逆境，讓霍金對科學執著。

又有多少這樣的英雄，不是在逆境中奮勇拼搏的呢?

貝多芬在雙耳基本失聰的情況下，寫下了《英雄》《命運》等振奮人心的音樂。也是逆境，讓貝多芬在音樂史上起了繼往開來的巨大作用，他集古典派之達成，開浪漫派的先河，就是逆境，讓他獲得“樂圣”的尊號。

一個個鮮明的例子，讓我認識到了在逆境中更能使人成材，更能使人認識到生命的意

義，讓人懂得生命的價值。

在逆境中，人會更加熱愛科學，使人創造出卓越的成就。

逆境，確實是培養人才的最佳環境。

生活就像一架鋼琴，有的人在鍵盤上彈奏出了春天的希望，夏天的綠蔭，秋天的收獲，冬天的喜悅，有的人卻彈奏出了春天的寂寞，夏天的焦灼，秋天的哀愁，冬天的悲涼。琴音如何，全取決于彈奏者對待生活的態度。

而海倫她雖然在生了一場重病之后，雙目失明，雙耳失聰，正因為有了家庭教師安妮。沙利文，海倫才對生活又充滿了信心。

1900年，海倫，一個生活在盲聾啞世界的人，竟然，以優異的成績畢業于哈佛大學拉德克利夫女子學院。她一生寫了14部著作，被美國評選為20世紀美國十大英雄偶像。時隔100多年，當我們穿過悠長的時光隧道，回眸，凝視這位度過87年無聲的弱女子，我們不由的驚嘆：生命是如此偉大。

這讓我認識到：一個人能不能取得成就，不在于條件的`好壞，而在于有沒有奮斗的精神。平時，有些人總以條件差呀，困難多呀，作為沒有取得成就的理由。

保爾，一個響亮的名字，一個工人階級的代表，無產階級的象征，共產主義的無價之寶……時時刻刻都在于資產階級作斗爭。

保爾一生十分貧苦，他小時只上了幾年學，就沒錢上學了，只好幫別人洗家什。就這樣，保爾來到了社會最低層。在這里，一陣陣泥坑的潮起與腐爛的臭味正向這個尋求新鮮事物的孩子撲來。在這里保爾認識到了當時社會的腐化和資產階級的魚肉百姓。就是在這種情況下，為他以后積極加入波蘭共產黨(布爾什維克)堅定了信心。

十五歲的保爾認識了波蘭共產黨(布爾什維克)黨員水兵朱赫來以及對他關心的冬妮婭和她的朋友。水兵朱赫來，讓他認識了布爾什維克的意義和布爾什維克的頑強精神。而冬妮婭的朋友：維克多，蘇哈里科，反映出了當時資產階級的奢侈，腐化。冬妮婭又展現了資產階級的一生，顯示了由無產階級變成資產階級的過程。

加入了共青團的保爾意志堅強，他受傷多次，又多次重新歸隊，掉隊是他最害怕的事，他反對資產階級，為了表明決心，甚至與自己最愛的冬妮婭分了手。幾年后，他加入波蘭共產黨(布爾什維克)，他不幸全身癱瘓，但他不灰心，用新的武器砸破了鐵環，擺脫束縛。

而我不是這樣，我一遇到困難就立刻退縮，比如：我學騎車，我怎么也上不了板，差一點還跌了下來，我便立刻不騎了，以后我要學習保爾遇到困難不退縮，勇敢前進，頑強拼搏。

保爾把畢生的心血都獻給了共產主義事業，他勇敢頑強的精神令我敬佩。

科學，是一個既新奇又深奧的的知識;科學是一個可以創造輝煌的事物。

讀完這本書，書中的科學知識非常吸引我的眼球，還有一些科學小制作更是讓人驚嘆不已，最讓我值得稱贊的是他們發現探索科學的精神。他們每個人對事物都能進行仔細地觀察，從而發現科學的奧秘。

科學在身邊無處不在。三年級語文課文《果園機器人》一文，講述了果園機器人的特色。例如：它肚里的電池非常特殊，只要吃下水果，就能不停的工作，大大減少了農夫為果園機器人充電的力氣，從而達到高效率工作。

一天，我在家門口看見一團黑黑的東西和一個綠綠的、長長的東西，我手忙腳亂地跑回家里拿放大鏡，我一看，傻了眼，原來，一只毛毛蟲在向一群螞蟻打架呢!我想：螞蟻這么小，能斗贏它嗎?過了一會兒，幾只碩大的螞蟻爬到了它的身上，一口咬住了它，它盡管奮力掙扎，但還是被螞蟻咬死了。因為螞蟻齊心協力，所以最終取得了勝利。螞蟻怎么召喚同伴?帶著這個疑問，我開始仔細觀察螞蟻的全身。發現它頭上有一對小黑點，我想：這個是什么?我經過上網查看，才知道這對小黑點是螞蟻的觸角，它可以用來傳遞信息，螞蟻就是這樣傳遞信息的。

科學給予了我不少樂趣，從今以后，我要認真學習，仔細觀察自己身邊的點點滴滴，積累自己的科學知識，創造自己的科學制作。

《百年孤獨》我已經看完不知道多少遍了，初看完時的感觸已經消失，想要為它寫點東西的熱情也漸漸消退了。

因為中間隔了一段發生了許多變故繼而帶來了讓人意識不到的更易讓人淪陷的孤獨。

猛然想起來，孤獨。

從十三四歲開始到二十三四歲，是一個人生命中最美好的十年。

然而孤獨也始終相隨。

尤其是為了未來而漂泊在外的人，尤其是還沒有找到歸宿的心。

每當到一個新地方，每當身旁熙熙攘攘的充斥著的都是陌生人的時候，這種感覺尤其深刻。

怎么走都走不進別人心里，怎么努力都打不開自己。

于是，才明白了找一個人相守的意義。

想到，何塞.阿爾卡蒂奧.布恩迪亞對科學的癡迷;何塞.阿爾卡蒂奧永不滿足的情欲;奧雷里亞諾.布恩迪亞上校不停的打造和熔化小金魚;阿瑪蘭妉不停的縫制和拆毀壽衣;奧雷里亞諾第二不停的大宴賓客……就覺得這無非都是在沉默中聲嘶力竭的吶喊，卻加深了永遠都撕扯不破的孤獨和寂寞。

只是孤獨并不是布恩迪亞家的特質，而是心靈生而無以逃避的宿命，或者說是心靈的本質。

孤獨，讓人憤怒，讓人抱怨，讓人變得癲狂，讓人渴望發泄，而當這些都沒人感受到的時候，更可怕的是，當它不足以用來自欺欺人的時候，心靈就又趨于平靜了。

于是，一切都結束了。

結束。

我不喜歡《百年孤獨》里的結束，因為，當把它放到生活中的時候，它不夠美。

但作為書籍，它成功的讓讀者學會了思考孤獨，正視孤獨，掌控孤獨，也就是掌控自己內心的方法，也就是一種平靜，當內心再不能保持這種平靜的時候，也就是容易犯錯的時候。

孤獨帶來的平靜，就是生命不肯輕言放棄的堅韌與倔強，又或者，可以叫做，置之死地而后生。

讀《百年孤獨》這本絕世之作，是我從備戰中考的時間里擠出來的，一個月的時間，將書緩緩合上，一代又一代荒誕不經的故事從我腦海中像過電影一樣，像一個黑白老電影，像一部三四十年代好萊塢歌舞片，以它的不附邏輯，個性獨特而永遠矗立在世界文壇。

合上書，“嘭”的一聲，身本主義者的我故意撤去了南海出版守的包裝皮，露出白色木皮紙制成的封皮，沒有任何圖案，只有簡約的書名和幾行西班牙文，像是一本陳舊的古家譜，沒錯，就是一本歷經了滄海桑田的家譜，譜出了拉美人民偉大精神。

劇情的主題非常雜亂無章，甚至于對人物的生死寫的很奇特，有的只是輕輕一點，有的要埋各種伏筆，做事圖快不圖精的我經常會因為跳過幾個字，而被劇情的360度大翻轉搞的團團轉。

在看小說《安娜卡列寧娜》時，看到美國人詹姆斯.亨利嘲諷列夫托爾斯泰線索亂時，我十分贊同，但在看《百年孤獨》時，我是非常希望有一個聲音批判馬爾克斯的沒有邏輯，但是答案是沒有，馬爾克斯的創作源泉來自于英國作家卡夫爾，同時馬爾克斯又把百年孤獨的寫作手法間接的傳給了莫言、陳忠實，所以有了《紅高梁》、《白鹿原》這類的現代名著以及經典影視作品，他們都以寫家族歷史而尋找我們社會生活落后的根與源，但是《紅高梁》、《白鹿原》也許更多的是對中國抗日戰爭時期的農村人民迂腐的嘲諷，然而《百年孤獨》，是一個家族七代人的傳奇故事，是一個拉美的風云變幻史。

“孤獨” 無疑是此書的主線，在特定的人或事中出現了多次，從第一代阿塞阿爾卡蒂奧，布思迪亞，再到最后一代奧里亞雷諾，他們偏激荒唐的行為就是對孤獨的最大詮釋。

他們中不是沉浸在自己幻想中忙里忙外，就是窩在黑暗角落里與世隔絕的慢慢死去，還有每天在她身上找到一時的樂子，有的人瘋了，有的人離開了，有的人痛苦的活著，有的人坦蕩的死去，一代又一代，他們有著相同的布恩迪亞姓氏，有著相似的性格，同樣的命運。

沒有在正常的生活軌道上運行，因為貧窮、戰爭、疾病而逃避現實。

一種死于非命，一種陷入不能自拔的孤獨中退化。

蔣勛寫過一本《孤獨六講》，叔本華有過一篇冗長到乏味的議論文《要么孤獨，要么庸俗》，孤獨從來都是文學家、美學家討論的話題，在看《百年孤獨》之前，我一直把孤獨看作是沒有朋友獨來獨往，沒有知已，只能濕跡在茫茫人海中不失本心。

而《百年孤獨》中的注解是最高層次的孤獨，因為無能為力的自然因素而逃避現實，或是只癡迷于一件事來關閉自己的大腦，阿塞阿爾卡蒂奧無疑是百年孤獨的鼻祖，做過無數荒誕事，沉迷于挖礦，做小金魚各吉卜賽人學占卜。

烏爾蘇拉也是孤獨的，她是整個家族母性的代表，無論是誰，慶幸的是每一個人都在自己的困難掙扎中，有過愛情、親情，但最終陪伴自己的依然是一份孤獨和這份執念。

也許人人如此，只是我沒有經歷戰爭，沒有貧窮。

奧里亞雷諾閉合了梅爾基亞斯德的羊皮卷，我也照此合上了這部巨著，縈繞在腦海中的不是故事的每一條梗與橋段的人析，世間本無對錯，只是理解不同。

《百年孤獨》喚醒我對人生的感慨，生、死、親情、愛情、貧窮，只要以不消極的孤獨對待，便會找到自己真正的靈魂歸處。

在病房讀《百年孤獨》，真是般配。

不過，讀完，倒也多了一份釋然。

孤獨，如愛一樣，是文學的不朽主題。

但如加西亞·馬爾克斯這般，能將孤獨描寫的如此痛徹淋漓的卻不多見。

在這部魔幻現實主義大作中，孤獨是一劑毒藥，吞噬著奧雷里亞諾七代人的靈魂和心性。

或瘋狂，或沉淪，或高貴，或卑賤，隨處可見孤獨的靈魂在游蕩。

孤獨也是一劑良藥，在人與神，人與獸，現實與夢幻的間隙為烏爾蘇拉的眾多子嗣們提供了逼仄的生活世界。

孤獨與情欲

欲望的孤獨只能結束于床上。

瘋狂的庇拉爾，麗貝卡，內斂的阿瑪蘭妲，還有梅梅，都曾在欲望的狂熱中得以擺脫孤獨。

不過，欲望也徹底毀掉了欲望者的'靈魂，只剩下軀殼，并陷入更無可救藥的孤獨。

孤獨與信仰

真正的信仰，真正的信徒，想必會從上帝的懷里得到終極的寬慰，比如奧雷里亞諾家族中真正的女王，一家之主，為數不多的正常情商擁有者，烏爾蘇拉女士，在其漫長的一生中，一邊熱情地擁抱生活，勤苦地操持家務，一邊保持著對神的敬畏和虔誠。

但半假不真的所謂圣徒，卻更加孤獨。

“女王”，“慈悲的修女”，費爾南德女士，就徹底被其荒誕不經的“貴族教育”和“非人性”的宗教背景所毀掉了生活的能力，嚴重地自閉于正常世界的大門之內。

在將家園改造成修道院的所有努力都宣告失敗時，也終被孤獨所吞食。

說到底，粗鄙、野蠻、混亂的年代，傻傻分不清宗教和世俗的半吊子信徒注定擺脫不了孤獨。

孤獨與時代

走出孤獨，超越孤獨，也許需要活在當下的智慧和能力。

脫離了現世的時空，活在過去，或者活在未來，都要飽受孤獨的煎熬。

何塞·阿·布恩迪亞是孤獨的，對科學的癡迷和未知的忘我探索使其孑然獨立于蠻荒時代的馬孔多;布恩迪亞上校是孤獨的，當改天換地的革命情懷最終被“以經濟建設為中心”的市場邏輯徹底澆滅后，孤獨終老;奧·布恩迪亞也是孤獨的，要不是布恩迪亞家族的宿命作祟，使其過早陷入道德倫理的泥沼，他差點就以淵博的知識提前破解了羊皮卷的神諭，走出孤獨。

當然，最孤獨的其實是作者馬爾克斯本人。

他所生活的拉丁美洲正如魔幻的馬孔多小鎮，由蠻荒而繁榮，繼而陷入國內外戰爭、半吊子民主、貪腐的軍政等造成的無邊混亂狀態，經濟凋敝，民生艱辛。

泡沫中的中產和掙扎中的底層共同不屑于道德的約束，黃賭毒泛濫。

出于人道的愛國主義情懷和公序良俗的渴望，馬爾克斯構建了一個荒唐的馬孔多，以此為鏡，折射出現實的丑，也以此方式來告慰作為一個知識分子的良心。

作為少有的清醒者，馬克爾斯是無疑是孤獨的。

故事最后一句“百年孤獨的家族不會第二次出現在大地上”，以羊皮卷式的預言宣告了對爛污時代的詛咒，也顯露了作者偉大的無奈與孤獨。

第一次拜讀余秋雨的作品，便被深深吸引。

《文化苦旅》是作者余秋雨第一本游記文化散文，全書的主調是憑借山、水、物以尋求文化靈魂，探索了中國文化的歷史命運和中國文人的歷史構成，余秋雨先生用其獨特的觀察力和洞悉力往深思我們這個古老民族的深層文化。

書中作者以踏過每一寸山河，每一寸古土為主線，表達了作者的喜與憂，用筆細膩，讀后讓人回味無窮。

余秋雨先生以他獨特的寫作魅力吸引著讀者，那是一種苦澀的回憶，焦灼后的會心，冥思后的放松。

文中感慨最深有兩處。

一、 羽士塔

初讀，我還以為《羽士塔》是為了紀念某位歷史偉人而建的，讀后卻讓我有一種和作者一樣的恨之心情!

狠在何處?此塔是敦煌石窟罪人王圓箓的葬身之處。

他本是到處都可以遇見的一個中國平民，逃荒到甘肅，做了羽士。

幾經轉折，不幸由他當了莫高窟的家，把持著中國古代最為燦爛的文化。

王羽士手中一串鑰匙把守了千年的敦煌，卻任其流落在外人手里，而中華子孫卻也將之棄而不顧，那一馬車，一馬車的文物輸往外國。

還不止此，王羽士對洞窟里的壁畫不太滿足，為了亮堂一點，他找了兩個幫手，拎著石灰桶，拿著草刷子，開始了他的粉刷計劃。

第一編石灰刷的太薄，五顏六色還隱隱顯現，他就又來了一遍。

可悲可悲!中國人的可悲，世界人民的可悲!作者用文筆丑陋的批判了一個歷史的罪人，也不解作者的一句“我好恨!”。

二、沙原隱泉

沙原隱泉是作者踏過陽關雪后的又一行徑，當作者被眼前幾座巨大的沙山遮擋，又別無他途時，作者表現出了“心氣平和，慢慢爬!”“沙山的頂端是次要的，只管爬”的人生態度。

當作者腳下忽然平實，眼前忽然空闊時，眼前有一彎清泉，橫臥山底，此時此景作者用了一句“動用哪個藻飾詞匯，都會是對它的”，看到此景的作者已是看在眼里急在心里了，怎么下往呢?作者用了這樣一句話“咬一咬牙，狠一狠心，總要出點事的，且把脖子縮緊，歪扭著臉上的肌肉把腳伸下往。

一腳，再一腳，整個骨骼已預備好了一次重重的摔打!”，可見作者當時的心情之急。

當你在沙漠中有一彎不算太小，長可三四百步，中間最寬處，相當一條中等河道時你會是什么心情?且水面之下，飛舞著叢叢水草，使水色綠得更濃。

竟有三只玄身水鴨，輕浮其上，帶出兩翼長長的波紋，你又會是什么心情呢?看到此處，我似乎聽到了水鴨帶動湖水時清脆的聲音，自己有種身臨其境的感覺。

更有一種愿為此景背上行囊，頂著烈日不遠萬里追尋它的奢看!

合上書本，大腦中有一種凌亂，心中有一種興奮與失看。

凌亂是由于書中有太多出色之處，不知應該回憶那一幕。

興奮是由于大腦似乎被注射了文化的興奮劑，言語已無法表達。

失看是由于凌亂，無頭無緒。

從文化大家的園子里歸來，被露水打濕的衣領上還帶著花的香氣，腦海里保留著和這早晨一樣新鮮的記憶。

我不揣冒昧地把這些既不連貫。

又不準確的.記憶寫下來，不知能否對讀書養氣有所禆益。

讀了《文化苦旅》這本書，我感受最深，也是最大的，就是：“文人的魔力，竟能把偌大一個世界的生僻角落，變成人人心中的故鄉。”

我想，每一個中國人都會有這種感覺，自己特別想去的地方，總是古代文人和文化留下較深腳印的所在。

作者余秋雨先生認為：“這是中國歷史文化的悠久魅力和它對我的長期熏染造成的，要擺脫也擺脫不了。”我想，這個原因對每一個中國人來說，同樣適合。

我們去某一個地方參觀旅游，都總會不自覺地回想那里的一切，主人是誰，修建的目的，發生過的歷史事件，何許人也曾經到過這里等等。

這樣，就在這一瞬間，把人、歷史、自然渾沌地交融在一起，歷史的滄桑感與人生的滄桑感便籠罩在每一位參觀者的全身，歷史古跡所蘊藏著的精神與文化也就能嘩的一聲奔瀉而出，使每一位參觀者都好像親身經歷過一定的歷史事件，無端地感動，無端地喟嘆。

譬如說，我們路過汨羅江，總會在百感交集之中擠出一聲來源久遠的喟嘆。

既羨慕沉睡江底的閑散，又恨楚國忠臣的輕生;既有感于物換星移的短促，又興幸楚臣的精神沒有隨流水而長逝;既嘆惜滔滔江水的無情，又因身為炎黃子孫而驕傲……這眾多的感慨，全是因為楚臣遇到了汨羅。

我們看到了汨羅，就想到了它的主人，感受到他的愛國精神與浪漫詩篇。

又如，我們去參觀長城。

長城，之所以能成為我國的象征，就是因為它一直肩負起了保家衛國的責任。

走在長城上，似乎能清晰地感覺到無數英靈在抗擊匈奴時的勇猛，倒下前轉過頭給熟悉的大地投去的目光以及那亙古不變的黑色的眼睛。

“不到長城非好漢”這一口號的提出，大概也是來自一個簡單的愿望：把中華民族的精神歷代相存。

而不懂得這一切，長城，中國的長城，只不過是一條長長的土堆兒而已。

大概，每一處自然景觀和人文景觀，都需要一些歷史事件才能得以豐富，才能成為真正意義上的古跡，陳年的石頭和木塊也才能深深的感染著一代又一代的炎黃子孫。

而文人的作用，也就是把古跡封存久遠的文化內涵與人類精神感悟出來。

因此，文人也是豐富歷史古跡的內涵的要素。

沒有了歷史事件與人物，人們對于無論有著任何意義的景觀都只會有：“自然的力量多大啊!”或者“古人的智慧與技術多高啊!”之類單純的贊嘆，而永遠也不會有更層次的感慨。

旅游的更高層次，就是要領悟我們祖先的精神，繼承和發揚中華民族數千年來的傳統精神。

《文化苦旅》這本書，猶如一片巨大的花園，作為一只小小的蜜蜂，我所能采到的只是一點點的花粉。

這是要請喜歡賞花的讀者們原諒的。

手棒一本《文化苦旅》，隨著作者的筆觸在字里行間中游歷了大半個中國。

旅行結束，本應陶醉于祖國的壯麗山河、悠久歷史和燦爛文化，然而我卻無法使自己陶醉，心頭莫名地涌出一種苦澀的感覺。

我一直對《文化苦旅》中的“苦”字百思不知其義，起初認為無非是指旅行的勞苦，現在才發覺這實在過于幼稚的理解。

其實，苦于身無所謂苦，苦于心才實為苦。

作者曾感慨：“文人似乎注定要與苦旅連在一起。”我以為，這乃是文人最大的財富。

苦澀過后總會留下一絲回味——對歷史的感悟，對文化的理解，對人生的思索，全部融在這苦澀后的回味中了。

秋雨先生說：“如果說人生是一條一劃而成的線，那么具有留存價值的只能是一些點。”是的，人生無非是漫長歷史的一個縮影。

歷史從古代走到今天，還要繼續走下去。

歷史的足跡卻成了無數人一生的執著追求。

讀《百年孤獨》的時候，我十九歲。

年紀不算小，，但還是有點幼稚，，因為李偉老師我接觸了這本書，也因為這本書而感受多多。

希望大家都能看下這本書。

以下就是我的感受。

讀第一遍的時候，我被完全雷同的姓名，無數的倒敘、插敘給弄暈了，根本不解其義;讀第二遍的時候，我把七代人進行了排列，終于使書中的人物對號入座;讀第三遍的時候，我連同《百年孤獨》所處的時代背景和作者的身世進行了了解，于是，我被深深地震憾了，為作者，為書本，為拉丁美洲。

20年來，我在孤獨中體會其中的孤獨，并飽受折磨。

為了排遣孤獨，我不斷地向我的朋友推薦《百年孤獨》，分享孤獨，理解孤獨。

孤獨是可怕的。

自十九世紀中期到二十世紀七十年代的一個多世紀，拉丁美洲幾乎都處在軍人獨裁政權的統治下。

政客們的虛偽，統治者們的殘忍，民眾的盲從和愚昧，拉丁美洲百年的歷程不斷重復著怪圈，不是前進，而是徘徊。

在《百年孤獨》獲得諾貝爾獎的時候，作者加西亞·馬爾克斯在接受專訪時對孤獨的解釋意味深長：孤獨就是不團結。

作者著書的目的是希望拉丁美洲的民眾要團結起來，走向文明，走向開放，走向繁榮。

孤獨是自閉的。

《百年孤獨》描述的是霍塞·阿卡迪奧·布恩迪亞家族的一部興衰史，其脈絡就是自閉到開放，開放到繁榮;再由開放到自閉，自閉到毀滅。

馬貢多文明的創始人霍塞·阿卡迪奧·布恩迪與妻子烏蘇拉以非凡的膽識和開放的精神，開創了馬貢多的繁榮。

霍塞·阿卡迪奧·布恩迪曾向妻子抱怨說：“世界上正在發生不可思議的事情，咱們旁邊，就在河流對岸，已有許多各式各樣神奇的機器，可咱們仍在這兒像蠢驢一樣過日子。”因為馬貢多隱沒在寬廣的沼澤地中，與世隔絕。

他決心要開辟出一條道路，把馬貢多與外界的偉大發明連接起來。

可惜的是，他卻被家人綁在一棵大樹上，幾十年后才在那棵樹上死去。

霍塞·阿卡迪奧·布恩迪死了，連同馬貢多的文明。

之后的幾代人，夫妻之間、父子之間、母女之間、兄弟姐妹之間，幾乎如出一轍的沒有感情溝通，缺乏信任和了解，孤獨、苦悶、猜忌，導致了馬貢多狹隘、落后、保守直至沒落。

于是，書中結尾是：那個長豬尾巴的男孩，也就是布恩迪亞家族的第七代繼承人，他剛出生就被一群螞蟻吃掉。

孤獨是需要反省的。

讀完書本，掩卷深思。

《百年孤獨》的作者加西亞·馬爾克斯著書的涵義無疑是深遠的：他是要通過布恩地亞家族7代人充滿神秘色彩的坎坷經歷來反映哥倫比亞乃至拉丁美洲的歷史演變和社會現實，要求讀者思考造成馬貢多百年孤獨的原因，從而去尋找擺脫命運擺弄的正確途徑。

為了達到這個目的，無論是文章架構，還是內容選擇;無論是敘述方式;還是表現手法;無論是典故引用，還是故事編排，無不采用其極，令人匪夷所思。

內容龐雜，人物眾多，情節曲折離奇，再加上神話故事、宗教典故、民間傳說以及作家獨創的從未來的角度來回憶過去的新穎倒敘手法等等，可謂是眼花繚亂。

作者的匠心獨運，文章的跌蕩起伏，儼然是對讀者最大挑釁。

在不可思議的奇跡中，在現實交錯的生活中，在血淋淋的現實中，在荒誕不經的傳說中，使讀者體會到最深刻的人性和最令人震驚的情感，進而理解孤獨的本義，理解《百年孤獨》的奇特。

孤獨是需要摒棄的。

“變現實為幻想而又不失其真”，是魔幻現實主義創作原則。

對照《百年孤獨》的現實與背景，我們不難發現歷史總是驚人的相似。

由此，我們想起了晚清閉關鎖國以至慘遭蹂躪的結局和新中國三十年改革開放而重新崛起的歷程。

《百年孤獨》的作者加西亞·馬爾克斯在完成巨著后曾有一個夙愿：希望一百年孤獨的歷史永遠消失并再也不會出現。

但愿，作者的苦心和夙愿夢想成真。

《百年孤獨》是我比較喜歡的外國小說之一，我在讀這本書的時候和讀其它書都很明顯的不同，這可能就是本書的特點之一吧。

這本書的不同之處就是全書幾乎沒有任何向上的積極氣息，有的只是孤獨和頹廢。

“不管走到哪，都要永遠記住：過去是虛假的，往事時不能返回的，每一個消逝的春天都一去不復返了。

最狂熱、最堅貞的愛情也只是過眼云煙”坦白地講，這部30萬字的《百年孤獨》，很好看，你會時而放聲大笑，時而眉頭緊鎖，當時重復率最高的表情是“瞪大的雙眼”因為據說本書是公認的魔幻現實主義文學最具代表性的作品。

《百年孤獨》，卻缺乏這種積極的精神，只有偶爾幾個積極的人物，比如活了115-120歲的烏蘇娜，他一直活到十幾章(本書一共才20章)，那個時候他的曾曾孫子都出世。

了總的來說本書的基調還是黑色的，結尾那句話“遭受百年孤獨的家庭，注定不會在大地上第二次出現了”我的理解與書中的簡介不同，書前面的簡介說這句話代表的是積極，黑暗總會過去，光明即將來臨。

我卻覺得這句話是為這個悲劇魔幻的家族100年的孤獨歷史畫上句號。

并不預示著以后的家庭就不孤獨，而孤獨其實是揮之不去的，誰也逃不掉的。

書中的人物都是孤獨的，但每個人面對的方式有所不同。

奧雷連諾上校采取的方式是戰爭，永無休止的戰爭來排遣孤獨，但戰爭只讓他更加寂寞。

梅梅用的是愛情，可惜他的愛情不被母親允許，寂寞也就依然如影相隨。

看《百年孤獨》我一直在思索一個問題，這個家族為什么是孤獨的。

我想來想去都貌似找不到答案，或許是因為代溝，或許是與世隔絕，還是說作者根本就不想說原因，只是表達一種狀態?都像，又都貌似不對，這個問題仍然在困擾我，希望朋友們看了之后大家討論討論。

這本書在我看來真的是很不錯，其中反映出的人生常態和人情世故，以及對人的本質的研究，作者都可以說是十分透徹的，透徹的讓人感到有一絲害怕的感覺，這就是書的殺傷了!

“若干年以后，面對行刑隊，奧雷良諾·布恩地亞上校將會想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。”加西亞·馬爾克斯在魔幻現實主義代表作《百年孤獨》的開篇這樣寫道。

布恩地亞上校的記憶猶如一滴墨水墜落在宣紙上，無法停止地渲染開來。

恰如《百年孤獨》這個題目給人的感覺一樣，開篇這段話，馬爾克斯將時間和空間拉長延展，給讀者以脫離現實時間的魔幻般的感受。

1965年馬爾克斯開始創作《百年孤獨》，1967年6月29日小說發表。

1982年諾被爾文學獎授予馬爾克斯。

寓言是一顆魔豆，雖然小，卻能長成參天大樹。寓言是一根魔杖，雖然短，但能變出許多有趣的東西。

在《伊索寓言》這本書中，全是一個個短小故事。但是，每個故事里都講著不同的深刻道理。其中，我印象最深的就是《龜兔賽跑》。

兔子和烏龜賽跑，兔子嘲笑烏龜的步子慢，但是，烏龜笑了，說總有一天它會跑蠃兔子。它們馬上開始了比賽。

烏龜拼命地爬，一刻都不停止。而兔子卻一個箭步沖到前面，并一步當先。看著烏龜被拋在后面，兔子心想，比賽太輕松了，自己先睡一覺也能蠃。

它坐在樹下，睡著了。烏龜卻堅持爬行，它慢慢地超過了兔子，成了冠軍。

這個故事講了一個道理，穩步向前者，往往能獲得最終勝利!

現在，你們想知道我為什么喜歡這個故事嗎?告訴你們，其實我也有這樣的經歷哦!

我在上四年級時，數學成績一直不是很好，考試老是考不到分數線以上。

有同學就笑我：“我一次考試成績，抵得上你兩次考試成績。”聽了這話，我無地自容，暗下決心：我五年級一定考個好分數給你們看!在暑假的時候，我狠下功夫，認真預習五年級數學。有好幾次我都想放棄。

但我的決心卻給我不斷地加勁。堅持不懈的努力換來了好的結果!我的數學兩次考試都在平均分以上!我回想起當時的場景，都為自己而自豪!

上面的事情告訴我們，只要不斷努力，就會有好的結果!

夏洛去了后，威爾伯就茶飯不思，幸好夏洛的`子女：快樂、阿拉尼、內莉。留下來陪伴著威爾伯。它多么希望夏洛還會出現。

有一天它突然看見夏洛出現了，威爾伯焦急的問：“你好，夏洛，你最近去哪兒?”，“哦，威爾伯我不是，我是夏洛的兒女，夏洛去周游地球了，夏洛擔心你，所以，特意派我來陪伴你。”

威爾伯猜想道：“你是快樂?”“噢，我就是快樂”，自從“夏洛”來到，威爾伯就吃吃睡睡，心情快樂的像蕩秋千。有天，朱克曼先生在家的窗口，突然聽到：

“伊迪絲，把威爾伯宰了吧!”，

“啊?為什么?弗恩會同意嗎?”伊迪絲問道，

“伊迪絲，現在威爾伯每天都加餐了，還睡著干草哩!時間一久，怎能養活?它已經得獎了，并且威爾伯現在已經成了大肥豬了，還要威爾伯干什么?現在威爾伯是一頭真正豬了。

弗恩不想殺威爾伯，她希望威爾伯一直陪伴著她，在弗恩心里威爾伯不是豬，而是一個朋友。

那……好吧!”伊迪絲攔不住，只好同意了。

威爾伯從心里明白，弗恩是它的朋友，威爾伯不想讓弗恩失望，所以，威爾伯制定了詳細的行動計劃，如下：

首先參加了“豬瑜珈”，此后參加了“豬美術”，接著參加了一系列鍛煉活動。它在快樂、阿拉尼、內莉鼓勵、幫助下，又成功獲得“豬某某冠軍”，快樂給威爾伯的鼓勵也更是一點也不亞于夏洛，夏洛的兒女子子孫孫一直陪伴著威爾伯，蜘蛛愛的大網也一直在，一直在做有意義的事情。

很多年以后，威爾伯也生了小威爾伯，它們一大家人和快樂、阿拉尼、內莉的兒女其樂融融……，以后還拿了更多的冠軍。

從此，威爾伯幸福的安享晚年。

在這美麗的世間“愛”究竟是什么?在這本書里愛又是怎樣去體現的呢?它又帶給了我們什么教育的結晶呢?當我第一次聽到這個書名時，這些問題便如潮水般向我涌來。帶著這些未知的疑問我走進了《愛的教育》去探求我想要的答案。

這是一本以日記形式撰寫的小說，書里的每一個故事雖然比較短小，但是每一個個小故事都講述著那父母與孩子間美好的愛、那老師與學生的情感、那朋友之間的純真友誼……這一切的一切永遠都離不開一個字——愛。

我把這本書捧在手上，在陽光溫暖的陪伴下打開了這本書，一頁一頁的仔細閱讀起來。剛剛開始讀它的時候，沒有什么感覺，書里的每一個字每一個句子都是那么的頻繁，才讀了幾篇我就有些厭倦了，也許因為它是名著我才肯繼續讀下去。

誰知我越讀越著迷，越讀越感動，也許這就是“愛”的魔力吧，這一篇篇雖然語句普通，但是內涵深刻的故事，是讓我從心底說出的贊嘆，贊嘆故事中人與人之間那美好的“愛”，贊嘆作者能寫出一本這樣棒的一本的書，真是讓我刻骨銘心。

在這所有的故事中讓我記憶最深的`是一個名叫“棲身"的故事。它講述的是小說的主人安利柯和他的姐姐無意中得知他們的爸爸媽媽最近沒錢了，我本以為他們只會用要父母一些錢，沒有想到他們竟然什么都不要了，衣服，零花錢，文具，日用品……能不要的不要，能少要少要。

這還不夠，他們盡量找出東西來換錢，給家長盡量減輕家庭負擔。

讀到這，我心里便很不是滋味，同樣是小學生，同樣有著一顆愛父母的心，我為何就很少想過錢這個問題。

現在的孩子家家都有錢，可是卻很少有想一想假設家里沒錢了時怎么辦，也許想也會想，可是也不會像他們一樣這樣的省吃儉用去得錢。

我真佩服他們啊!這只是父母與孩子間美好的愛而已。

還有很多故事是講述朋友與師生間的愛和人與人之間的愛的故事。讓我受益匪淺!

讀完這本書，我花費了很多時間，但是我卻一點也不后悔，因為它使我懂得了許多道理，愛就像花蜜，蜜蜂不能缺少它，正如我們不能缺少愛一樣。只要我們熱愛生活，關愛他人，世界就將因為愛而變得更美好!

寒假，為了增強意志，更加有計劃、有信心地學習，媽媽給我帶回一本《哈佛女孩劉亦婷》。剛看到這本書的時候，我就知道它的分量。

這本書講述劉亦婷18年以來為了自己的夢想付出的努力以及她申請到哈佛大學讀書的故事，這其間，，有老師對她的鼓勵，同學對她的關心，父母對她的教誨，當然還有她自己付出的汗水。

剛剛聽到這些話時，我非常興奮，。以為自己也會考上哈佛大學，但是接下來的沉思，讓我冷靜下來：要想考上哈佛大學，就要像劉亦婷姐姐那樣，從小養成有毅力，有責任心，會關心別人，同情別人等等很多好習慣。可相比之下，我卻差很多。

劉亦婷姐姐遇到失敗挫折時，總會端正自己的心態，不氣餒。對，我也要像亦婷姐姐一樣，永不服輸!以前，只要我考試考得不好，就會有一種挫敗的感覺，心情像霜打的茄子——蔫了。但如果是現在，我絕對不會那樣，我會分析錯誤的原因，避免下次再犯。

此外，劉亦婷姐姐做事情有計劃，有“通盤考慮，統籌安排”、“以分鐘為時間標準”的時間觀念值得我們學習。可我呢?做的還遠遠不夠。

我想：劉亦婷姐姐能考上哈佛大學，完全是靠她自己的努力和汗水。哈佛，就像金字塔的塔尖，散發著金色的光芒。能考上哈佛大學的人是極少的也是幸運的。

在這個寒假中，我讀過的書中最令我深有感觸的就是《拿破侖的掌權智謀》。

在現在最令法國人驕傲的就是波拿巴·拿破侖，這位曾經在歐洲稱雄一時的法蘭西皇帝，挫敗過6次反法聯盟，并且在在位期間，為法國的經濟、農業都做過卓越的貢獻。

可以說，沒有他就沒有當時法國的輝煌盛世，他那老辣的掌權謀略令他的對手一次次難堪，他那堅強的毅力使得人民對他一次次的支持，從而驅使拿破侖獲得輝煌的成就。

因為身高的緣故，拿破侖初入軍隊，被自己的部下瞧不起，但是，當衛兵傳來軍營里鬧事的士兵，拿破侖的做法震驚了在場的軍官。

“把鬧事的士兵軍法處置，舉報的士兵官升一級。”說完，拿破侖回過頭對剛才態度傲慢的軍官說道：“將軍，我知道你的身高要比我高出一頭，但是，如果你不服從我的命令，我會將這一頭的差距抹平。”這一句簡短有力的話，部下們再一次被震驚了。

因為拿破侖的出現，使得軍團從雜牌軍提升至王牌嫡系部隊，在意大利戰場上輝煌一時，奧軍被打得狼狽不堪。

讀到這里，我就不難發現，這位成功的領導者，用自己與生俱來的堅韌制服了一個有一個棘手的“刺頭”。

他先利用手上的軍隊攻破意大利，促使奧軍投降，再利用國內的人民威望與元老院作對，打著“資本主義”的大旗，招兵買馬，建設軍隊，獲得人民的支持，把元老院推翻。

雖然名義上是“人民的'公仆”實際上過著路易十八的生活。

拿破侖不是一個只安于現狀的人，看到眼皮底下一切穩定，便籌集著進攻沙皇俄國的計劃。

歷史上打敗過沙皇俄國的國家只有成吉思汗建立蒙古汗國，都后來進攻的沒有一個成功過，可惜拿破侖聰明一世糊涂一時，沒有看到俄國幅員遼闊的有利條件。

在進攻途中，補給線過長，經常受到哥薩克騎兵的干擾，加上自己的對手也是俄國著名的庫圖佐夫元帥，此人深知用兵之道，拿破侖費了九牛二虎之力攻破了莫斯科，但是，莫斯科早已堅壁清野，糧倉里沒有一粒米，倉庫里找不到一塊布，大街上看不到一個人。

法軍早已饑寒交迫，攻下莫斯科以為會獲得勝利，但卻迎接的是疲憊、痛苦、寒冷、提防。

最后，拿破侖的65萬大軍逃回法國的屈指可數。

與其說是俄國打敗了拿破侖，還不如說是冬天打敗了拿破侖，俄國之戰，絕對是拿破侖從輝煌跌向失敗的懸崖。

拿破侖剛從俄國逃回來，孰不知，第6次反法聯盟已經兵臨城下，反法聯盟一致同意直接進攻巴黎，原因是：與拿破侖作戰，就好比是與天神作戰，一個疏忽，就有可能全軍覆沒。

結果，巴黎淪陷了，當拿破侖急匆匆地率軍援助巴黎時，反法聯盟的勸降書已經呈現在他的面前。

迫于形勢壓力，他只好投降，但是，他的野心沒有停留，而是謀劃著復位的計劃。

從英國人手里逃跑后，回到了法國，再一次把波旁王朝趕下臺，這件事驚動了俄國、奧地利、普魯士和英國。

于是第7次反法聯盟組成了，由于援軍沒有及時趕到，拿破侖在滑鐵盧被英將威靈頓擊敗，拿破侖復位失敗，收到更加嚴厲的監視，被送到圣赫勒拉島，算上被送到圣赫勒拉島的日子，正好是百日王朝。

縱觀拿破侖的一生，有太多令人回味的地方，一個從巴黎陸軍學院畢業的炮兵少尉，通過自己的努力、群眾支持當上了法蘭西帝國的皇帝，憑借老辣的手段、敏捷的思維，一次次挫敗反法聯盟，成為了軍界的奇跡，可以說拿破侖在軍事上創造的奇跡可以與成吉思汗、凱撒皇帝、亞歷山大大帝這些軍事奇才并列。

《湯姆索亞歷險記》是美國大文豪馬克·吐溫以美國少年生活為主體寫成的。

故事的時代背景，是十九世紀美國密西西比河的圣彼得堡。

故事的主人公湯姆是個天真、活潑而又頑皮的典型美國少年。

他和野孩子夏克，各干出了許多令人捧腹的妙事。

像湯姆被罰粉刷圍墻，竟施出詭計，不但使別的孩子心甘情愿代替他工作，還自動奉上謝禮。

后來和夏克逃到荒島去，人們以為他們淹死了，正在教堂為他們舉行喪禮，而他們卻躲在教堂的鐘樓上偷聽。

這些頑皮的舉動，雖然不能給我們做模范，但是，他為了正義，毅然地挺身出來作證人，拯救那無辜的罪犯沫夫彼得。

并在頑皮之余，居然和夏克破獲了一樁謀殺案，成為眾人欽佩的小英雄。

看來，湯姆也有值得我們學習的地方。

其實孩子的頑皮有時候正好體現了孩子的天真爛漫。

這種童真過了孩童時代就很難再尋，能讓我們找到的，就只有一點點偶爾才會想起的甜蜜回憶。

我相信，即使你的童年再艱苦，回想起來你也會很開心。

誰沒有在小時候做過一件半件的傻事?當你越長大，你就會越覺得這些傻事有趣。

我說童年就像一罐甜酒，時隔越久，嘗起來就越香，越純，越讓人回味。

人總是會長大的，除了個兒長高了，身子強壯了以外，人的思想也在長。

你對世界的看法不同了，懂事了，不再幼稚了。

不過人是要越變越好才是。

千萬不能像歷險記里的那個心狠手辣的壞蛋卓伊一樣，他壞事做盡，人見人憎。

但最后他還是惡有惡報，得到了一個活活餓死在山洞里的下場。

看完《湯姆索亞歷險記》，我真羨慕湯姆能有如此有趣的經歷。

這本書讓人看起來津津有味，甚至廢寢忘食。

我想，《湯姆索亞歷險記》在你煩悶的時候或許能讓你一笑解千愁。

《童年》的主人公阿廖沙在7歲父親去世后，隨母親寄住在外祖父家中度過歲月。其間，他得到外祖母的疼愛、呵護，受到外祖母所講述的優美童話的熏陶，同時也親眼目睹兩個舅舅為爭奪家產爭吵打架以及在生活瑣事中所表現出來的自私、貪婪。

這種現實生活中存在的善與惡、愛與恨在他幼小的心靈上留下了深刻地印象。

阿廖沙的生活是多么悲慘啊：四歲喪父，跟隨悲痛欲絕的母親和慈祥的外祖母到專橫的、瀕臨破產的小染坊主外祖父家，卻經常挨暴戾的外祖父的毒打。但善良的外祖母處處護著他。

阿廖沙的生活多么黑暗啊，外祖母——全家人的精神支柱，她勤勞、堅強、善良，常常給阿廖沙講好聽的神話故事。

和阿廖沙相比，我們是幸福的，我們的童年的燦爛的，多彩的：每天坐在寬敞明亮的教室中，聽著老師講課;回家有大魚大肉等著品嘗;想要什么，就有什么;被人欺負，家人會毫不猶豫地狠狠地教訓那人一番……但擁有著這些，我們似乎并不知足，我們總是奢求更多。

因為，在我們眼里，大人們掙錢是那樣的容易，似乎都不費吹灰之力。我們多天真啊!的`確，我們不用像阿廖沙那樣只十一歲就到“人間”獨自闖蕩。但讀過《童年》之后，我們應該悔過自己曾經的奢侈。

所以，我們更要珍惜如今美滿、幸福的生活。我們要抓住童年的尾巴，努力學習，千萬別身在福中不知福。這樣優秀的學習環境，這樣美好的童年生活，我們再不好好學習，那就太對不起父母了。

如今，眼看童年就要走了，迎來的是充滿活力的少年，讓我們珍惜童年的最后一刻，稍不留神，童年就會離我們遠去，抓住童年最后的時光，留下我們對童年最美好的印象吧!

從現在開始，我們應該珍惜童年，珍惜如今這幸福的生活!

我懷著激動的心情，讀完了《假如給我三天光明》，書中的主人公深深地打動了我，一個又盲又聾又啞的女子，用自己的努力改變了命運，這是一個多么了不起的奇跡啊!

海倫。凱勒，出生在一個普通家庭的女孩。她十九個月大的時候，一場大病奪走了她的視覺與聽覺，這是一個多么殘酷的現實啊!讀到這里，我不禁對小海倫產生了同情心。一個幼小的孩子在這樣一個無聲、無光、無語的世界里，只有無盡的黑暗，那他會多么的孤單、害怕呀!

可出乎意料的是，小海倫并沒有屈服于命運對她的折磨，她勇敢地站起來，和病魔作斗爭。后來，在莎莉文老師的幫助與教育下，海倫。凱勒掌握了五種文字，并且在她的不斷堅持與努力之下，她考上了哈佛大學德吉利夫學院。

海倫。凱勒用自己的一切力量，建起了一家家慈善機構，為盲聾人造福。

讀完這本書，海倫。凱勒這個有著一顆堅強不屈的心靈的女子，我心中不禁油然而生一種敬佩之情。其實，沒有人不向往光明，沒有人不向往幸福，更何況是一個盲、聾、啞的女子。海倫。

凱勒雖是一位殘疾人，但我認為她比健全的人更健全!她用行動告訴了人們：擁有光明是多么可貴，我們應該珍惜光陰，珍惜我們所擁有的一切!

海倫。凱勒曾問過我們一個問題：“假如你也只有三天的光明，你會用你的眼睛看些什么?你會把你的目光停留在那里?”

看到這個問題，我陷入了沉思。想想我們現在是多么的幸福，每天我們可以看到美麗的天空;閃耀的星星;敬愛的老師;可愛的同學們。可我們卻虛度光陰、不思上進，我們生活中的困難對于海倫。凱勒來說，是那么的渺小、微不足道。

我們應該向海倫。凱勒學習，要學會像海倫。凱勒一樣堅強、上進。不管遇到什么困難，我們都不該虛度年華。珍惜眼前的一切，讓我們一起努力，共同創造一個美好的未來!

12月里，我讀了英國作家喬納森;斯威夫特的《格列佛游記》，小說以辛辣的諷刺與幽默、離奇的想象與夸張，描述了酷愛航海冒險的格列佛，四度周游世界，經歷了大大小小驚險而有趣的奇遇。

游記中小人國、大人國里光怪離奇的故事深深地吸引了我，然而給我印象最深的是，1710年格列佛泛舟北美，巧訪了荒島上的慧因國，結識了具有仁慈、誠實和友誼美德的慧因。

在慧因國的語言中沒有“撒謊”和“欺騙”這樣的字眼，人們更不理解它的含義。

他們不懂什么叫“懷疑”、什么是“不信任”，在他們的國度里一切都是真實的、透明的。

格列佛在慧因國里度過了一段美好的時光，他完全融入這個社會，以致于與暗喻人類的耶胡交往時形成強烈的反差，因為他們總是以懷疑的眼光看待他的誠實，使他感到失落，對人類產生了極度的厭惡。

我很羨慕文中的主人公有幸能到慧因國，慧因國是我們所追求和向往的理想境地，在這里你不需顧慮別人說話的真假，而在現實的世界，有著太多我們不愿看到的事情常常發生：有人用花言巧語騙取別人的血汗錢、有人拐賣兒童謀取暴利、有人甚至為了金錢拋棄自己的親身父母。

難怪我們的老師、長輩從小就教育我們要提高警惕，不要上當受騙。

這與我們提倡的幫助他人、愛護他人是很難統一的。

當我遇到有困難的人，要伸出援助之手時，我遲疑;當有人替我解圍時，我不敢接受。

這些都讓我內心感到痛苦、矛盾，無所適從。

既妨礙了我去“愛”別人，同時也錯過了別人的“愛”，在難道不是一種悲哀嗎?

我不知道十八世紀美國的輝格、托利兩黨纏綿悱惻、曖昧的關系，當然也就無從體會斯威夫特筆下的爭論吃雞蛋應先敲哪頭、鞋跟之高低等“原則”問題的“高跟黨”與“低跟黨”的`妙處。

我錯怪斯威夫特了，我要有一顆寬容的心。

而后來的斯威夫特也漸漸變得可以理解了，給我的感覺是他很正義。

他諷刺地道出了當時英國的特點：“貪婪、黨爭、偽善、無信、殘暴、憤怒、瘋狂、怨恨、嫉妒、淫欲、陰險和野心。”他挖苦地描述了人獸顛倒的怪誕現象：馬成了理性的載體，而人則化作臟臭、屎尿橫飛、貪婪刁難的下等動物耶胡。

他大談人的天性，就是心甘情愿被金錢所奴役，不是奢侈浪費就是貪得無厭。

看完《格列佛游記》之后，我們不能不審視自己，我們身上有沒有這些頑疾劣根的影子。

有一句話，我認為評論得很經典：以夸張渲染時代的生氣，藉荒唐痛斥時代的弊端;在厭恨和悲觀背后，應是一種苦澀的憂世情懷。

沒有想到在那些樸實得如同流水賬的大白話游記中竟蘊含著這么深邃的內涵。

我期盼著有一天我們的社會也像慧因國，孩子們的眼中不再有疑慮，教育與現實是統一的。

我愿為此付出努力，也希望大家與我一道，從自己做起，從現在開始做起，讓這個社會多一點真誠、少一點虛偽。

金色的草房子，苦苦的艾葉，靜靜的大河，一望無際的蘆葦蕩。

這就是油麻地。

那里生活著一群可愛的孩子：頑皮、聰明的桑桑，禿頂的陸鶴，堅強的杜小康以及柔弱、文靜的紙月……這些都出自于曹伯伯的純美小說《草房子》。

《草房子》記錄了一個男孩桑桑刻骨銘心的六年小學生活。

講述著一個又一個催人淚下的故事。

每讀完一個故事，我都會感到一種震撼人心的力量。

善良，尊嚴，頑強……這一切的一切都散發著人性之美的光輝，不斷地沖擊著我的心靈。

故事中最撼動人心的莫過于秦大奶奶。

她是書中最頑固的一個人，在油麻地生活了幾十年，房子龜縮在小學的西北角，是學校的一個污點，學校花費了十幾年也沒能將她趕出校園。

在當地人的眼中，她是個可惡的老婆子，總在學校里搞破壞。

然而在一個春季，她冒險救了落水的喬喬。

在油麻地人悉心照顧下，半個多月后才勉強下地。

從此，她發生了巨大的變化：自動離開校園、用拐杖趕走闖進校園的鴨子，用拐杖關她夠不著的窗戶……最后，她竟為了學校的一個南瓜，不慎落水而永遠地離開了。

感動之余，我不禁想;是什么使她發生了如此巨大的變化?是什么使她為了一個區區南瓜不顧眼前白花花的河水吧?是什么使她在垂暮之年發出人性光彩?是愛!是油麻地人的淳樸，是油麻地人對她純真的愛。

也是她那顆感恩的心。

關愛、純樸、感恩書寫了秦奶奶完美的最后一筆。

書中最讓我佩服的是書中的杜小康。

他曾是油麻地最富有的人家。

生長在高大闊氣的紅門里。

一夜之間，他家里變得一貧如洗，學習名列前茅的他不得不輟學在家，和父親放鴨子，希望一次又一次破滅。

但一直生活在蜜罐里的他，在苦難面前表現得分外勇敢和堅強，他沒有放棄生活，毅然挑起了家庭的重擔，在學校門口擺起了小攤，讓每個人都看到了他堅韌之后的美麗與優雅。

杜小康與厄運相拼時的悲愴與優雅告訴我們：苦難來臨時，我們不能逃避，而要滿懷希望，微笑面對。

《草房子》魔力般吸引著我，蕩漾與整部作品的悲憫情懷，閃耀在每個主人公身上的人性美，使我不禁贊嘆這極致的美。

《草房子》是一本永遠值得我珍藏的書!

讀后感是議論文中最常見的文體之一，也是初高中學生必須掌握的一種文體。

但從以往讀后感訓練的情況來看，效果并不盡人意。

其實，寫好讀后感也有章可循。

若活用“四字訣”，則更容易生效。

一、引--圍繞感點，引述材料。

讀后感重在“感”，而這個“感”是由特定的“讀”生發的，“引”是“感”的落腳點，所謂“引”就是圍繞感點，有的放矢的引用原文：材料精短的，可全文引述;材料長的，或摘錄“引”發“感”的關鍵詞、句，或概述引發“感”的要點。

不管采用哪種方式引述，“引”都要簡練、準確，有針對性。

二、議--分析材料，提練感點。

在引出“讀”的.內容后，要對“讀”進行一番評析。

既可就事論事對所“引”的內容作一番分析;也可以由現象到本質，由個別到一般的作一番挖掘;對寓意深的材料更要作一番分析，然后水到渠成地“亮”出自己的感點。

三、聯--聯系實際，縱橫拓展。

寫讀后感最忌的是就事論事和泛泛而談。

就事論事撒不開，感不能深入，文章就過于膚淺。

泛泛而談，往往使讀后感缺乏針對性，不能給人以震撼。就是要緊密聯系實際，既可以由此及彼地聯系現實生活中相類似的現象，也可以由古及今聯系現實生活中的相反的種種問題。

既可以從大處著眼，也可以從小處入手。

當然在聯系實際分析論證時，還要注意時時回扣或呼應“引”部，使“聯”與“引”“藕”斷而“絲”連。

四、結--總結全文，升華感點。

總結既可以回應前文，強調感點;也可以提出希望，發出號召。

不管采用哪種方式結尾，都必須與前文貫通，渾然一體。

讀后感始終要受“讀”的約束，開頭要引“讀”，中間還要不時地回扣“讀”的內容，結尾也要恰當回扣“讀”的內容不放松。

當然要寫好讀后感，關鍵還要讀透材料，抓準感點。

怎樣讀透材料?一般說，如果是記敘文，就要抓住人物最突出的某種品質，最有價值的語言行動或事件所包含的深刻意義;如果是議論文，就要把握中心論點;如果是寓言或哲理性的散文，就要領會其深刻的寓意。

當然，讀一篇文章，感可能是多方面的，要在分析、思考的基礎上，選擇最值得發表，感受最深，見解新穎獨到，最有針對性和現實感的感受來寫，一篇讀后感只能容納一個感點，其他感點無論多么好，都要忍痛割愛。

明智之舉是抓住一點，不及其余，并圍繞一個感點，聯系實際，談深談透。

在我校實施了六年讀一百本書計劃后，我已讀了第四本昆蟲記。

《昆蟲記》中詳細介紹了許多昆蟲，介紹了它們的本能，習性……

在讀《昆蟲記》時，眼前不是文字，而是既神秘而有美妙的大自然。

蟬歌唱，蟋蟀在管理家務，蜘蛛再捕獲食物……神秘的大自然中也有這么多有趣的事物，真是令人不由得贊嘆哪!

一天，閑著無聊的我在書柜中隨意翻找著，突然眼前一亮，發現了中國四大名著之一的《西游記》，作者是明代作家吳承恩，便拿出來隨手翻翻。

誰想到這一翻就一發不可收拾了，里面那精彩的故事內容深深地吸引了我。

《西游記》是一本科幻小說，主要記敘了孫悟空師徒四人歷盡九九八十一難，終于取回佛教真經的故事。

在《西游記》中，給我印象最深的是齊天大圣——孫悟空。

他不僅武功蓋世，能騰云駕霧，來去無蹤，我最敬佩的還是他知恩圖報，寬宏大量的高尚品質了。

俗話說;“滴水之恩，當涌泉相報。”我想孫悟空真正做到了這一點。

五百年前他大鬧天空后被如來佛壓在了五行山下，唐三藏只是撕去了符咒，讓孫悟空重獲自由罷了。

就這點微不足道的恩情，他竟用自己的一生來回報。

在護送唐僧西天取經的途中，他斬妖除魔，明察秋毫，為了唐僧有時竟舍命相救，這是多么可貴的精神啊!而我呢?整天在家“呼風喚雨”，爸媽給我的恩情，我又是怎么回報的呢?有時爸媽稍微批評我幾句，我就生氣頂嘴，和孫悟空比起來差太遠了。

想到這我就慚愧的低下了頭，同時對孫悟空這種知恩圖報的精神敬佩不已，我暗暗發誓要向他學習!

孫悟空知恩圖報的精神令我佩服得五體投地，而他寬宏大量的精神更是至高無尚的。

俗話說：“宰相肚里能撐船。”在取經途中，孫悟空多次為師父排憂解難，唐僧卻毫不領情，直說孫悟空無故傷人性命，多次把他逐出師門，但孫悟空不計前嫌，一次次寬容師父，定要堅守在師父身邊。

就拿“三打白骨精”那回來講吧。

白骨精三次化作人形來迷惑唐僧，唐僧是肉眼凡胎，不知她是妖精。

對于孫悟空三次棒打白骨精不禁勃然大怒：“你這潑猴，多次傷人性命，既然你無心向善，有意作惡，今后我不再是你師父，你也不再是我的徒兒，你走吧!”說完，便頭也不回德上馬離開了。

孫悟空被逼無奈，雖然回了花果山，但他沒有因此怨恨唐僧，當他聽到師父有難之時，毅然挺身而出，把“快下鍋”的師父救了上來，這才化險為夷。

孫悟空可真是寬宏大量啊!再想想自己，小肚雞腸，一點也不能包容別人，稍有不慎就對他人指手畫腳或生氣離開。

記得上次前排的同學向我借塊橡皮用用，我猶豫再三才把剛買的新橡皮遞給他。

誰知他沒有接穩，橡皮掉在地上弄臟了。

我大發雷霆，對他又吼又叫，還小題大作的叫他賠。

現在想起來真是后悔莫及，為了一塊小小橡皮就斷送了我們的友誼，真是太不應該了!

讀完《西游記》，我明白了要有一顆感恩寬容的心，學會感恩一切，包容一切。

如果人人都是如此，世界便會永久和平美好。

日前細細拜讀了萬瑋老師的《班主任兵法》，實實在在感受到了他在班主任工作實踐上、理論上的獨到的做法和思考。

作者強調在“愛”的前提下，在充分考慮到學生心理和人格的健康發展的情況下，在班主任工作中要針對不同學生的具體特點，采取不同的方式來教育學生，充分體現了作者的教育智慧和謀略，也得以讀出作者是個極“用心”的人，在班主任工作中做出了許多具有啟發意義的探索。

這讓我想起了前蘇聯教育家蘇霍姆林斯基的一句教育名言：“我生活中什么最重要呢?我可以不假思索地回答說：愛孩子。”

萬瑋老師也基于“愛”的前提，不斷進行著人生的追求。

因此，結合本人的工作實際，對如何做好班主任工作，也就是學生管理工作，我也有了一種全新的思考：關心是做好班主任工作的前提，關心是最好的管理。

在班級管理工作中，關心學生，理解學生是一個很重要的方面。

班主任只要心里裝著學生，時常牽掛著學生，通過關心能形成師生之間一種情感的良性互動。

在日常生活中，班主任對學生時時關心、處處關心，就能使管理工作變被動為主動，學生就會自動接受管理，參與管理，并且加強自我管理。

作為班主任，怎樣在管理中關心學生呢?

首先，要從思想上關心。

思想上的關心是最緊要的關心。

一個學生就是一個十分豐富、十分復雜的世界，每個學生的心靈深處都有一根琴弦，教師要想撥動這根心弦，就必須設身處地，從學生外在表現探知學生的內心世界。

在教育學生時，應努力尋找與學生的共同點，從而獲得共同的語言。

“每個人都有一顆成為好人的心。”每一個學生都希望自己是成功者，都期待著收獲肯定和贊譽。

這要求我們充分地尊重和相信學生，堅信學生是可以被教好的，關鍵是教師如何教。

這需要教師具有轉化學生的責任感和自信心，要動之以情，曉之以理。

充分尊重學生、愛護學生，能激起學生心靈的漣漪，緩解他們的抵觸情緒，從而達到轉化引導之目的。

在平時，教師要做到"四多四少"：多民主，少強制;多激勵，少批評;多引導，少說教;多用情，少用氣。

方式有別，效果千差萬別。

其次是生活上的關心。

學生的身體正處于生長發育階段，現在獨生子女居多，挑食現象較普遍;在校時，還不免有頭疼腦熱，在常人看來的一些小事，卻是他們的'大事、難事。

作為班主任，就要把關心學生的“飽暖小事”掛在心上，常跟他們談談心，聽聽他們的想法，了解他們的需求，爭取讓他們無學習的后顧之憂。

每一個學生在學校的日子里都有快樂的時候，不快樂的時候，有順心的日子，也有不順心的日子，如果我們能及時幫助一把，學生就會心存感激與幸福，主觀上會更努力表現。

試想一下，當學生對老師心存愛戴時，你這個班主任難道還會不成功嗎?

三是學習上的關心。

在幫助學生樹立遠大理想，堅持“學做真人”的同時，針對學生學習差異性的實際，進行細致耐心地引導，發現問題及時解決，讓學生對學習產生濃厚的興趣。

在中國古今教學思想與實踐中，因材施教一直都是一條非常重要的教育原則。

而該原則的依據與出發點就是：學生的個別差異是客觀的，表現是普遍的。

個別差異的存在對教育工作有相當大的影響，它是伴隨著人的存在而存在的，它作為受教育者整個生命體的一部分加入到教育活動中，必然會對教育工作的方方面面產生深刻的影響。

但新課程的宗旨是“為了每一位孩子的發展”，其為關注差異增添了新的內涵。

我們應該以新的視野再認識學生的個別差異，根據學生的不同差異采取適當的、有效的措施來引導和培養他們。

總之，關心是做好學生管理工作的基礎，管理要從關心開始。

班主任在工作中必須樹立全心全意為學生服務的意識，當好學生的良師益友。

更重要的是，班主任還要不斷加強自身修養，學習科學的教育理論，吸納他人的經驗，不斷更新自己的教育觀念，以自己的模范行為和高尚人格去感染、鞭策學生，做合格的育人者。

有了這些思索之后，我又被《班主任兵法》深深地吸引下去。

原來，萬瑋老師“成了不折不扣的網蟲，知識我這個網蟲既不喜歡聊天，也不愛好網絡游戲，就是喜歡在論壇發言，每天惦記著我的帖子。無數個晚上，我就這樣在電腦前度過。”“慢慢地，我對一些問題的看法更全面成熟了，我自己以前那些深刻的班主任工作的經驗教訓成了我最好的思想素材。

在一次發言中，受到網友啟發，我頭腦中靈光一閃，為什么不把我這些方法通過故事的方式寫下來?念頭一旦產生，我便馬上動筆，于是一發不可收拾。”

看到這些內容，我的心就不能平靜下來。

因為我覺得自己也很不成熟，在教育的漫漫長路中，我還在慢慢地不斷地摸索著，如果把這些生活的小事記錄下來，那不是也很有意義嗎?說做就做，也就形成了我的“心情驛站”。

時至今日，已經有了些許的積累了。

雖然不多，但經常瀏覽一下，足以讓我警醒，時刻讓我反思有沒有偏離正確的教育方向。

“與其坐而論道，不如面壁參禪。生命的真義是體驗，是當下的體驗。我們有太多的思想，卻少有扎實的行動;我們有太多的希望，卻少有切實的求證。生命的能量就在這些太多的思想、太多的希望、太多的質疑中被白白地耗費了。”希望我等重視當下的體驗，讓生命與事業同行。

謹以這段話作為本文的結束語，與大家共享，給予一些啟迪。

爸爸給我買了一本書，名叫《木偶奇遇記》。

看了這本書以后我感觸非常深。

這本書講述了一個名叫匹諾曹的木偶被賦予了生命，他任性、淘氣、懶惰、愛說謊、不關心他人、不愛學習、整天只想玩。

后來經歷了一連串的奇遇，他變成了誠實、懂禮貌、愛學習、關愛他人的一個好孩子。

最后，他和他爸爸一起過上了幸福快樂的生活。

書中有一句話是這樣說的“當壞孩子變成好孩子的時候，他們就有能力使他們的家庭內部煥然一新并充滿微笑。”讓我知道，知錯就改就是好孩子，好孩子能讓家里很幸福。

在現實生活中，大家難免會犯錯，但要知錯就改，這樣就能讓家里多了一個幸福的娃娃。

列寧八歲時去姑姑家玩，不小心打碎了姑姑最喜歡的玻璃瓶子，卻沒告訴姑姑。

回家后，他傷心地一直在哭，說一定要給姑姑寫信，說是他打碎的瓶子。

姑姑收到信后寫了回信，說她原諒了小侄子。

列寧這才放心。

所以，只要知錯就改，就一定會得到別人的原諒。

我從小木偶匹諾曹身上知道了誠實對于任何人都很重要，誠實是一個人最高貴的品質。