飯香濃烈，遠遠地，我就能從空氣中嗅到那淡淡的米飯香。拿著碗筷來到廚房里，只見黝黑的大理石上放著一件破舊的布。原本鮮艷的顏色早已被灰黑覆蓋——那是母親曽經用過的圍裙。

記得第一次看見母親穿著這件“廚師服“站在鐵鍋前，右手拿著鍋鏟左右舞動，左手緊握著鍋柄不放，油煙機”轟轟“的聲音伴著食用油與菜混雜一起的”叭叭“聲——震耳欲聾。鐵鍋里的菜也逐漸改變了色澤，由起初的嫩綠變成了翠綠，菜香四溢……

母親也在這時嫻熟的關了火，將菜鏟進菜盤里，之后伸出那留著水漬而帶有潤色的雙手，繞過腰，在腰后面搗鼓一番，直到摸索到那系好的繩帶，右手輕輕一拉，那件嶄新的圍裙便耷拉下來，母親抓住裙子的一邊，往上一提，頭便靈巧的鉆了出來

做完這些，母親把裙子一放，端著剛燒完的菜走到菜桌前，滿懷微笑的喊了一聲“開飯啦”。父親便放下手中做賬的筆與我一同坐下，看著滿桌的菜肴——食欲大開，而母親則是走回廚房，掛好圍裙才出來與我們共度午餐。

或許是母親想將物品百分百的使用吧。本是燒菜的圍裙，母親卻也用在工作上，這對當時的我來說不免有些訝然，但很快就習以為常了。

每次從外面回來，都能看見母親一臉專注樣的做著手中的工作，而圍裙也隨著母親雙手的使用而褶皺不一。或許是燈光的緣故吧，嶄新的圍裙此刻看來，似乎黯淡了許多。

到了晚上，一家人用過晚飯后，母親又習慣性的穿上她的圍裙，拿著針和線來到我的床前，拿起我摔破的衣褲，一針一線的縫補了起來，晃眼的日光燈照射著，但我確確實實的發現圍裙已經變了色，可我仍不以為然，躺在被窩里看著母親雙手紛飛，針線穿梭，一個拇指般大的窟窿瞬間就消失了蹤影，而母親并未停下雙手。

她拿著修補好的衣褲再次檢查一番，在確認衣服真的沒有漏洞下，她才折好衣服放在衣柜里。或許是衣柜太高的緣故吧，她必須攙扶著墻壁，踮起腳尖，盡力向上伸出雙手勉強將衣褲放進去。做完這些，母親沒有褪去她的圍裙，只聽得“嘩嘩“的水聲自廚房而來，才明白母親又穿著圍裙在洗碗了。

穿戴圍裙的母親永遠都是一副勞動的樣子，以至于圍裙黑得特別快，無論如何都洗不去那幾抹灰黑。圍裙也逐漸變得破敗，而我卻沒有對這漫長的變化有何感慨。或許曾有過那么一瞬間的思考。不，或許那思考的時間連我們所謂的“一瞬“都不以達到。因為我無法明白，無法理解，無法發現圍裙那幾乎“一夜白頭”的變化。

直到現在看見這圍裙，才足以留心，圍裙已經臟了，舊了，破了，而母親仍在樓下沒日沒夜的工作。

誰言寸草心，報得三春暉。我想這一字字一句句都刻印在這條圍裙上了吧。