在日常學(xué)習(xí)、工作或生活中,大家總少不了接觸作文或者范文吧,通過文章可以把我們那些零零散散的思想,聚集在一塊。寫范文的時(shí)候需要注意什么呢?有哪些格式需要注意呢?以下是我為大家搜集的優(yōu)質(zhì)范文,僅供參考,一起來看看吧
畢淑敏散文孝心無價(jià)篇一
我也不喜歡父母重病在床,斷然離去的游子,無論你有多少理由。地球離了誰都照樣轉(zhuǎn)動(dòng),不必將個(gè)人力量夸大到不可思議的程度。在一位老人行將就木的時(shí)候,將他對(duì)人世間最后的期冀斬?cái)啵越^望之心在寂寞中遠(yuǎn)行,那是對(duì)生命的大不敬。
我相信每一個(gè)赤誠(chéng)忠厚的孩子,都曾在心底向父母許下“孝”的宏愿,相信來日方長(zhǎng),相信水到渠成,相信自己必有功成名就衣錦還鄉(xiāng)的那一天,可以從容盡孝。
可惜人們忘了,忘了時(shí)間的殘酷,忘了人生的短暫,忘了世上有永遠(yuǎn)無法報(bào)答的恩情,忘了生命本身有不堪一擊的脆弱。
父母走了,帶著對(duì)我們深深的掛念。父母走了,遺留給我們永無償還的心債。你就永遠(yuǎn)無以言孝。
有一些事情,當(dāng)我們年輕的時(shí)候,無法懂得。當(dāng)我們懂得的時(shí)候,已不再年輕。世上有些東西可以彌補(bǔ),有些東西永無彌補(bǔ)。
“孝”是稍縱即逝的眷戀,“孝”是無法重視的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事,“孝”是生命與生命交接處的鏈條,一旦斷裂,永無連接。
在“孝”的天平上,它們等值。只是,天下的兒女們,一定要抓緊啊!趕緊去孝敬父母吧!
畢淑敏散文孝心無價(jià)篇二
孝敬父母,尊老愛幼是中華民族的傳統(tǒng)美德。是父母給予了我們生命,并呵護(hù)我們成長(zhǎng)生活,我們要時(shí)刻想著回報(bào)父母,孝敬父母。孝心是無價(jià)之寶,它可以彌補(bǔ)一切。父母把我們撫養(yǎng)成人不容易,我們要好好學(xué)習(xí),用成績(jī)來報(bào)答父母,這也是對(duì)父母的一片孝心。
我相信每個(gè)赤誠(chéng)忠厚的孩子,都曾在心底向父母許下“孝”的宏愿,相信來日方長(zhǎng),相信水到渠成,相信自己必有功成名就,衣錦還鄉(xiāng)的那一天,可以從容盡孝。
可惜人們忘了,忘了時(shí)間的殘酷,忘了人生的短暫,忘了世上有永遠(yuǎn)無法報(bào)答的恩情,忘了生命本身不堪一擊的脆弱。
“孝”是稍縱即逝的眷戀,“孝”是無法重現(xiàn)的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事,“孝”是生命與生命交接的鏈條,一旦斷裂,永無連接。
在我心目中,孝是永恒的。孝敬父母是我們子女應(yīng)盡的責(zé)任。百善孝為先。我認(rèn)為小孝最簡(jiǎn)單的含義是把自己的愛獻(xiàn)給他人,做事要為他人著想“孝敬父母就是幫父母做一些力所能及的事情。
烏鴉有反哺之育,小羊有跪乳之恩。我曾經(jīng)看到過這樣一則故事,有一個(gè)公司招聘工作人員,有幾個(gè)人去參加面試,老板出了這樣的一道試題。讓他們給自己的母親洗腳,然后說說洗腳的感受。一位應(yīng)聘者的感受是;“母親的腳上已經(jīng)沒有了光澤,那滿腳的皺紋都似乎因我而有”。老板聽后頻頻點(diǎn)頭,他被聘住了。因?yàn)樗且粋€(gè)孝子,他懂得感恩,他知道父母的辛苦都是為了他。他懂得知恩圖報(bào),所以他成功了。
孝敬是珍貴的,只要你有一顆知恩圖報(bào)、善良的心,那么你一定會(huì)是一個(gè)孝敬父母,懂得感恩的好公民。
孝心無價(jià),我們要懂得孝敬,擁有一顆知恩圖報(bào)的孝心。
畢淑敏散文孝心無價(jià)篇三
又堵車了。
朱葉梅靠著公共汽車的窗戶,有極微細(xì)的風(fēng)像無所不在的謠言,撲進(jìn)燠熱的車廂。朱葉梅很知足,比起密不通氣的車廂中部,她這個(gè)位置要算高級(jí)住宅區(qū)了。
當(dāng)她數(shù)到第15輛標(biāo)有墳包皮似勺“taxi”和第98輛什么標(biāo)志也沒有的小轎車時(shí),她坐的大公共終于像冬眠的蛹蠕動(dòng)起來。
丈夫李科還沒回來,當(dāng)個(gè)小科員,卻比誰都忙。侍候孩子李約吃了飯,朱葉梅開始削鉛筆。
這可是個(gè)技術(shù)活。露出來的鉛筆尖要細(xì)而勻,后頭的木坡也要足夠的長(zhǎng)。好比自由市場(chǎng)上的大蔥,蔥白要長(zhǎng),蔥青要短,才是上品。鉛筆尖后面要尾隨著悠長(zhǎng)的坡度,就像小樹四周培著高高的小丘,才不易折斷。
清一色的hb中華繪圖鉛筆,支支鋒利如箭簇,整整齊齊排列在鉛筆盒里,像墨綠色的柵欄。鉛筆很高級(jí),鉛筆盒卻是最普通的那種。好鉛筆盒要二十幾塊錢一個(gè),一按開并就能彈出轉(zhuǎn)筆刀、溫度計(jì)、橡皮盒、放大鏡……像個(gè)新式武器,價(jià)格抵得上車工朱葉梅一個(gè)星期的工資了。朱葉梅可不是心疼錢,為了小約,她割身上的肉都舍得。她是看了教育雜志上說的,用那種鉛筆盒,孩子上課時(shí)容易分散精力。啪的一按,好像要發(fā)射飛毛腿導(dǎo)彌似的。朱葉梅不希望唯一的兒子以后當(dāng)車工,雖說她工作得挺認(rèn)真,還當(dāng)過先進(jìn)生產(chǎn)者。
朱葉梅天天晚上替兒子削鉛筆,技術(shù)高超得如同山西刀削面大師傅。她羨慕兒子,他有一個(gè)多么關(guān)心他的媽媽!她記得自己的媽媽從來沒有給小時(shí)候的自己削過鉛筆,給其他六個(gè)兄弟姐妹也從來沒有過。媽媽所做的唯一一件事,是把他們的嘴巴填滿。
朱葉梅小時(shí)候用的鉛筆都沒漆過油漆,像被秋鳳吹折的枯樹枝。那是媽媽托人從鉛筆廠買出來的次品,論斤稱。媽媽能在那頂窘逼之中將朱葉梅供到初中畢業(yè),實(shí)在不容易。沒涂油漆的鉛筆拈在手里像一根火柴,鉛芯又很愛斷。但朱葉梅用這種鉛筆得了全校寫字比賽的第一名,獎(jiǎng)品是一支真正的鉛筆。退到前二十幾年,那時(shí)的獎(jiǎng)品實(shí)在菲薄。那支鉛筆涂滿金黃色的油漆,好像金箍棒一樣。朱葉梅非常珍愛,媽媽卻毫不留情地讓她給了弟弟。她不敢忤逆媽媽,暗地里祈告弟弟不要削那支鉛筆。弟弟答應(yīng)了,可所有的小男孩都存不住東西,第二天就把那支鉛筆削了。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的金色木屑像麥穗一樣掉在地上,朱葉梅下定決心以后掙了錢要給自己買十支,不,買一百支這樣的鉛筆。
后來她果真掙了錢,不過已經(jīng)是在西雙版納的橡膠林中,那里有許多樹。可以制成無數(shù)支鉛筆,但兵團(tuán)戰(zhàn)士朱葉梅每天累得已經(jīng)拿不動(dòng)鉛筆了。
后來她回了城,又開始尋找那種鉛筆。那種鉛筆沒了,無論多么偏僻的小店里,都沒有那種鉛筆。它消失得那么干凈徹底,仿佛世界上從來就沒有制造過這種東西。
那種鉛筆便以永遠(yuǎn)的金黃和不變的長(zhǎng)度,留在朱葉梅的印像中了。
朱葉梅對(duì)李約說:“我天大為你削鉛筆,削下的木頭屑也有幾斤了。你應(yīng)該好好學(xué)習(xí),才對(duì)得起媽媽。”
李約說:“您別什么事都扯到對(duì)得起對(duì)不起上去。我們班每個(gè)同學(xué)的鉛筆都是家長(zhǎng)削的,不信您到學(xué)校問去!”
現(xiàn)在孩子們已經(jīng)成了這個(gè)樣子了!十歲的李約會(huì)很規(guī)矩地口口聲聲地言必稱“您”,朱葉梅記得自己小時(shí)候遠(yuǎn)沒有這么斯文。可他們其實(shí)才不把大人看在眼里,他們敢頂嘴,各抒己見,時(shí)不時(shí)還能蹦出一句叫你詫異不已的幽默。
“作業(yè)做完了嗎?”朱葉梅合攏鉛筆盒,磁鐵盒蓋發(fā)出沮脆聲響。
“做完了做完了做完了!除了作業(yè)您就不能問點(diǎn)別的了嗎?親愛的媽媽?我得玩會(huì)兒了,您別理我了,好不好!”李約說著戴上一個(gè)忍者神龜?shù)拿婢撸谴渚G色的臉龐使朱葉梅不折不扣感到自己的孩子變成一個(gè)陌生人。
她沒有惱。生李約的時(shí)候,她已經(jīng)過了年輕女人只顧自己不顧孩子的年齡。她在李約身上,澆灌了自己所有的液體。血液,她是高齡剖腹產(chǎn)大出血。乳汁,她才不管什么體形不體形,衰老不衰老,她不能容忍喂養(yǎng)小牛的那種東西來哺育自己的孩子。還有眼淚。小約生病時(shí)她哭,學(xué)習(xí)不好她也哭。
幸虧小約成績(jī)挺好,在班上男孩子里算數(shù)得著的。男孩在小學(xué)時(shí)不能和女孩比。女孩是發(fā)達(dá)國(guó)家,男孩是第三世界。
李科回來了。從他踏上一樓第一級(jí)臺(tái)階,住在筒子樓盡頭里的朱葉梅就能感到一種特殊的震顫。等丈夫的腳步邁到走廊,她就能分辨出他的情緒如何。有時(shí)候李科說她不妨到地震局去毛遂自薦,看能否預(yù)報(bào)地震。
今天的事情不好。
“怎么了?”在丈夫的腳抵近門的那一剎那,門無聲地開了,將蛋黃色的燈光瀑布似地瀉了出來。朱葉梅接過李科的公文包皮,低聲問。她并不指望得到具體的口答,只是放出一只探測(cè)氣球,試試風(fēng)向。
“什么怎么了怎么了!怎么也沒怎么,就是肚子餓了!”李科吼道。
朱葉梅放心了一些。丈夫發(fā)火了,這在她意料之中。能發(fā)火就說明事情還沒糟到不可收拾。要是問了之后一句話也沒有,好像撞到一堵海綿墻壁上,那才真真是事態(tài)嚴(yán)重了!
朱葉梅和丈夫一同吃飯。菜里營(yíng)養(yǎng)挺豐富,李科遇到為難事,飯量非但不減,比平日吃得還多。朱葉梅巧妙地把肉片翻卷到菜的表層,然后把筷子順到一邊去夾豆腐。粗心的男子漢就把肉鉗到自己嘴里去了。
“你刷碗吧!”朱葉梅把盤握在一起說。
如今的男子漢都愛炫耀自己在家刷碗,表示自己的現(xiàn)代人風(fēng)度。世界進(jìn)步文明的潮流就是男人進(jìn)入廚房。只有最土的大男子主義者,才標(biāo)榜自己衣來伸手飯來張口。
其實(shí)單是刷碗算什么呢?相當(dāng)于清理廢墟,不需一點(diǎn)技術(shù)。
朱葉梅早把鍋鏟和案板收拾清了,只留下孤零零的幾個(gè)碗和漬了殘湯的淺盤,維持著碗還沒刷的表面形式。這點(diǎn)活,要是在她手下,眨眼的工夫就做完了。可她偏不做,每天都留給丈夫,然后靜靜站在一旁,看老李把圍裙裹在微微發(fā)福的肚子上,自己過去從后面幫他系上帶子,老李總說我自己能系,她也總回答我愿意干嗎!李約聽到了就說:天天都說一樣的話,跟對(duì)口令似的。煩不煩嗎!
不煩。朱葉梅看丈夫倒洗滌靈,用雪白的絲瓜瓤子細(xì)心而笨拙地拭那幾個(gè)并不很臟的碗……她送給丈夫一份可在人前夸耀的資本,留給自己一份難言的快樂。
“你這輩子跟了我,虧了。”李科控著碗里的殘水說。
“你這是什么意思?好端端地怎么想起說這個(gè)?到底怎么了?”朱葉梅愣了,她低估了事態(tài)的嚴(yán)重性,丈夫今日的煩惱,非比尋常。
“古語(yǔ)說三十而立,我如今都四十多了,還沒立起來。雖說由于大家都長(zhǎng)壽,青年的標(biāo)準(zhǔn)也跟物價(jià)似的提了又提,我也得算中年了。提拔干部,要有文憑……”李科對(duì)著墻壁說話,并不著朱葉梅。好像墻壁里隱隱寫著他要講的內(nèi)容。
“你不是有了一張業(yè)大的文憑了嗎?”朱葉梅小心翼翼地問,好像醫(yī)生換藥,生怕磕碰了剛長(zhǎng)出嫩肉的傷口。
“那是大專,現(xiàn)在要大本了。”
“我有大本!”正在洗臉的小約,胡亂往肚子前的衣服上抹了抹手,捧出一個(gè)碩大的本子。那是朱葉梅一位留了東洋的同學(xué)送給小約的,日本產(chǎn),封皮上印著:一萬年以上永久保存(這幾個(gè)日本字同漢字一模一樣的),個(gè)頭有半張書桌那么大。
“去!去!大人講話,你小孩搭什么碴!留神我抽你!”
小約從沒見爸爸對(duì)他這么兇惡,乖乖抱起大本,躲到一邊去了。
“大本就是大學(xué)本科。”李科也感到自己濫施婬威,苦笑著對(duì)妻子解釋。
朱葉梅愛孩子,可并不為小約抱屈。男人在外頭窩囊了,你總得讓他有個(gè)地方撒氣。不找自己的老婆孩子瀉火,你讓他跟誰說呢?要是跟外人吵起來,那才叫一波未平一波又起呢!
“人家能讀,咱也讀唄!”朱葉梅故意輕描淡寫地說。“你別擔(dān)心我。家我能招呼,孩子的功課我也能管。從今以后,碗也甭你刷了。你就安心讀吧,誰讓咱小時(shí)候沒趕上讀書的好機(jī)會(huì)呢!要是公家不給你出學(xué)費(fèi),咱自己出……”
朱葉梅溫柔地?fù)崦煞虻念^發(fā),覺得同兒子的頭發(fā)真是一模一樣,筆挺剛硬,好像一樹蓬勃的松針。
“不單是這個(gè),還有歲數(shù)!等你讀出來,就老了!不學(xué)吧,提不了!學(xué)吧。也提不了!跟你說了這么老半天,你怎么老也不明白哇?”李科又火了。這一次,是因?yàn)榕说闹艿健K男脑趺茨敲醇?xì)密,把李科想了無數(shù)遍的事,又這么明明白白地端上來,叫李科又經(jīng)受一次失望的折磨。女人,該糊涂的時(shí)候就得糊涂!
“這事最壞能怎么著呢?”朱葉梅約略明白了,她還要驗(yàn)證一下自己的判斷。
“最壞就是當(dāng)不成官。”李科像念悼詞一樣地說。
“當(dāng)不成就當(dāng)不成吧!我還以為是多么了不得的事!我當(dāng)初嫁你也不是圖你能當(dāng)官,圖你心好是最重要的。天底下,能當(dāng)官的畢竟是少數(shù),不當(dāng)官的還是多。當(dāng)個(gè)小小老百姓,不拿那份錢,不操那份心,不是過得也挺滋潤(rùn)的嗎!咱不當(dāng)官!”朱葉梅把丈夫的頭發(fā)使勁往下壓了壓,那發(fā)絲強(qiáng)烈地反彈回來。
“女人不當(dāng)官可以,男人不行!都是當(dāng)干部的,你干得好不好,拿什么來評(píng)價(jià),不就是看提拔不提拔你嗎?要不電影里說誰誰升官了就說你又進(jìn)步了,升官就是進(jìn)步,進(jìn)步就是升官,你是真不懂還是假不懂?我什么都不比人差,偏偏卡在這文憑上年齡上,你說我能不憋氣嗎?”李科捶著自己的頭。
“當(dāng)官就真那么重要嗎?”女人輕輕地問。問男人,也問自已。
“當(dāng)農(nóng)民的得有收成,當(dāng)工人的得出活,要是當(dāng)知識(shí)分子,就得出書,出技術(shù)職稱。咱一個(gè)當(dāng)小職員的,不就得爭(zhēng)個(gè)官當(dāng)嗎!當(dāng)了官,能有房子,能有汽車,還能出國(guó)什么的……你沒看文件上規(guī)定了哪哪級(jí)有什么什么待遇,它可沒規(guī)定小民百姓至少有什么待遇!當(dāng)官和不當(dāng)官可不大一樣,現(xiàn)在不興說加官進(jìn)爵光宗耀祖封妻蔭子,其實(shí)還不是這么回事!只是大伙嘴上都不說,心里朝也思暮也想。一個(gè)男子漢,也得有個(gè)心勁,有個(gè)奔頭。不說對(duì)得起父母對(duì)得起你們娘倆,我也得對(duì)得起自己哇……現(xiàn)在,我這輩子算是沒什么指望了……”李科不再捶頭,他把頭倚靠在妻子的胸前,聽到那里有一顆心像春天連綿不斷的雪滴,平穩(wěn)而很有韌性地?fù)舸蛑?/p>
朱葉梅輕輕捏捏丈大的耳垂,好像要給他扎個(gè)耳朵眼。她當(dāng)過幾天兵團(tuán)的赤腳醫(yī)生,知道那里有個(gè)能使人鎮(zhèn)靜的穴位,叫作“安神”。
“要就是為這事,值不得心煩。我打嫁你那天起,就沒指望你能升官發(fā)財(cái)。所以,再別說什么對(duì)得起對(duì)不起的話,因?yàn)榧蘖四悖也庞辛诵〖s這么一個(gè)又聰明又懂事的孩子,為這事,我一輩子都感謝你。不過,你的話倒真讓我明白了,男人和女人可真不一樣。”
“今后,我跟你一樣了。別老那么周到的侍候我,那樣我心里更難受。”
“別難受。我們這輩子就這樣了,我們還有孩子。”
“叫你家長(zhǎng)到學(xué)校來一下。”班主任毛老師說。
李約很害怕,找家長(zhǎng)絕不會(huì)是好事情。這條鐵的規(guī)律,已經(jīng)像與生俱來的怕火怕疼怕饑餓一樣,蝕刻在每個(gè)少年的腦溝里。
“你做了什么壞事,老實(shí)告訴我,這樣老師問起來,我就說早就知道,也好結(jié)你遮遮丑。要是你不說,我到了老師那兒也會(huì)知道,你也得露餡。我臉上無光不說,你做了錯(cuò)事自己又不敢承認(rèn),這是第一個(gè)錯(cuò)誤之后又犯第二個(gè)錯(cuò)誤。你要是個(gè)聰明孩子,應(yīng)該會(huì)算這個(gè)帳,撒謊也得看個(gè)時(shí)候,像這種遲早要穿幫掉底的事,你趁早實(shí)打?qū)嵉卣f。”朱葉梅威脅利誘,胡蘿卜加禁止,想叫小約說出個(gè)所以然來,自己見老師也好心里有個(gè)譜。
“真的沒有。媽媽,我不知道。我沒做錯(cuò)過什么事……”小約直蹬蹬地看著朱葉梅,眼神清亮得像精煉過的頂好清香油。
面對(duì)這一汪未經(jīng)污染過的純正,朱葉梅心中再忐忑不安,也不能再追問下去。她相信自己的兒子。
朱葉梅換了一身潔凈的外衣去學(xué)校。毛老師是位上了年紀(jì)的女人。女人見女人原不必刻意打扮,但朱葉梅想讓毛老師對(duì)自己的印象更好一些,以便格外看顧自己的孩子。
“請(qǐng)坐吧。”毛老師隨手指了指一旁的椅子。
朱葉梅做好了受冷遇遭訓(xùn)斥的心理準(zhǔn)備。小學(xué)老師喝斥慣了孩子,對(duì)家長(zhǎng)也愛數(shù)落。雖然毛老師只顯示出最基本的禮貌,朱葉梅還是受龐若驚。她雖然頻頻點(diǎn)著頭,卻不肯貿(mào)然坐下。
執(zhí)教多年的毛老師看慣了家長(zhǎng)們的唯唯喏喏,并不再勸,兀自說下去:“李約這個(gè)孩子,腦瓜靈,理解力強(qiáng),反應(yīng)快,記憶力也好……”
朱葉梅背后沁出一層冷汗。毛老師以前從未這么夸獎(jiǎng)過李約,現(xiàn)在是什么意思?她補(bǔ)休一下午,特意跑到學(xué)校,就是來聽這些表?yè)P(yáng)的話嗎??jī)?yōu)點(diǎn)不說跑不了,缺點(diǎn)不說改不了。這是幾十年前風(fēng)行過的天天讀的語(yǔ)言,至今還控制著朱葉梅的思維。一個(gè)當(dāng)媽的,聽別人特別是老師夸自己的孩子,當(dāng)然高興。可事情絕下會(huì)這么簡(jiǎn)單,老師肯定使的欲擒故縱之計(jì),玩的是先甜后苦的把戲。前面墊底的好話越多,后面正文的分量越重。
朱葉梅內(nèi)心越來越緊張地等待著。終于,藥片外面那層糖衣融化完了,黑而苦的粉未滲露出來。
“今天請(qǐng)您,主要是我想在孩子的心理素質(zhì)建構(gòu)上再下一番功夫,而不是就事論事……”毛老師寫一篇少年心理研究的文章,所以還真不是單純告狀的。
什么叫心理素質(zhì)建構(gòu)?李約那小腦袋瓜里有存這個(gè)東西的地方嗎?朱葉梅好看的大眼睛毫不隱瞞地表示迷惘。
“舉例說吧,要培養(yǎng)孩子堅(jiān)韌不拔的毅力,比如李約自制力差,上課不注意聽講。講新課還老實(shí)5分鐘,聽懂了,就再也坐不住,那天上課逮了個(gè)蒼蠅攥在手心玩,也不嫌臟,基礎(chǔ)知識(shí)是很重要的……”
“您說這可怎么辦呢?這孩子就是自己管不住自己……”朱葉梅一聽就急了顧不得禮貌,打斷了毛老師的話。
“慢慢督促吧!對(duì)這種孩子,我們一般采取兩種辦法,一是加大他的壓力,人無壓力不進(jìn)步,井無壓力不出油。這句話好像是王鐵人說的。我們就讓這種成績(jī)和天賦都很好的學(xué)生跳級(jí)……另外一種是……”
毛老師繼續(xù)和風(fēng)細(xì)雨,侃侃而談,朱葉梅卻突然聽不到她說話的聲音,只看見一個(gè)一個(gè)“跳級(jí)”的字樣,像閃光雷的子母彈一樣,從毛老師的口中蹦出來,躍到半天空,炸出五顏六色眩目多彩的閃光,傳來震耳欲聾的聲響。
孩子跳了級(jí),就等于憑空小了一歲,這是千金難買的年齡上的優(yōu)勢(shì)啊!
“讓小約跳級(jí)吧,毛老師!求求您了!”朱葉梅雙手緊握毛老師的手,好像那是她剛車出來的一個(gè)高難度零件。
“跳級(jí)?”輪到毛老師驚詫了。如果真有一個(gè)學(xué)生能跳級(jí),班主任會(huì)因?yàn)榻虒W(xué)成績(jī)突出而受到晉級(jí)的獎(jiǎng)勵(lì)。但跳級(jí)談何容易!毛老師以職業(yè)良心提醒這位利令智昏的母親:“請(qǐng)問,您是什么文化程度?”
“初中。初68的,老三屆。”朱葉梅鼓足勇氣回答。她為自己學(xué)歷的輕淺第一次感到深重的內(nèi)疚。
“那么,李約的父親呢?”毛老師窮追不舍地問。
“他是大專。黨校黨政專業(yè)的。”朱葉梅來了精神。
毛老師明顯地嘆了一口長(zhǎng)氣,完全不顧這會(huì)傷了學(xué)生家長(zhǎng)的自尊心。
朱葉梅反倒莫名其妙了。小約現(xiàn)在上二年級(jí),他要跳的是小學(xué)三年級(jí),又不是高中三年級(jí),用得著老師這么大張旗鼓地長(zhǎng)吁短嘆嗎?她寬慰老師說:“您甭?lián)摹保倚r(shí)候?qū)W習(xí)很好,還是班主席呢!三年級(jí)的課,我完全可以輔導(dǎo),甚至都不用他爸爸。”
“您知道巴甫洛夫嗎?”毛老師不死心地又問。
朱葉梅很肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
毛老師決定勸阻這位孤注一擲的母親:“那您一定知道巴甫洛夫在寫給青年們的一封信中,所提出的著名的關(guān)于循序漸進(jìn)的告誡了?”她充滿善意地看著朱葉梅。
朱葉梅茫然地?fù)u了搖頭:“巴甫洛夫不就是有一年春節(jié)晚會(huì)上,相聲領(lǐng)導(dǎo)‘冒號(hào)’要吃的那位老先生嗎?”
毛老師不想再說什么了。也許,愛是可以創(chuàng)造奇跡的,這位執(zhí)拗而又興趣盎然的母親,已經(jīng)走火入魔,沒有人能夠勸阻她,那么,就讓她試試吧!即便不成,李約跳不成級(jí),也依舊是班里的好學(xué)生。萬一成功,也是老師莫大的光榮。只是她可不準(zhǔn)備參與此事,這太像一個(gè)拔苗助長(zhǎng)的笑話。她還有許多正常的同學(xué)需要照料,讓這個(gè)母親去做她獨(dú)出心裁的試驗(yàn)吧!
“毛老師,您能幫我借一套三年級(jí)的教材嗎?能有老師專用的教學(xué)參考資料就更好了。”朱葉梅是個(gè)干活麻利的女人,她迅速廓清了思路,開始有條不紊地實(shí)施起來。
“很抱歉,我沒有辦法。”毛老師很矜持地拒絕了。
朱葉梅不在乎,這難不倒她。她記得市里有家教育書店,專門賣學(xué)生課本。
“現(xiàn)在一個(gè)學(xué)年都快結(jié)束了,您卻要買上學(xué)期的書,這哪里有哇?好比大夏天您要買棉襖,沒處找。”
“還有哪兒賣的課本全?”
“我們這兒最全。我們這兒沒有,哪兒也沒有了。”
“那可怎么辦呢?”朱葉梅感到惶恐了。出師不利,這不是好兆頭。
“買不著就借借唄!借上學(xué)期的書,人家現(xiàn)在又不用,這有什么難的?這個(gè)人,真是不開竅!”售貨員甩著閑話走到別的柜臺(tái)去了。
朱葉梅挺感謝這個(gè)態(tài)度不好的售貨員。要是態(tài)度和顏悅色,不給她出這個(gè)主意,她才真沒轍呢!
只是跟誰借呢?
住在工廠家屬區(qū)里,誰家孩子上幾年級(jí),彼此都清楚。生孩子也跟蘋果樹似的,有大年小年之分。李約這一撥孩子多,朱葉梅記得一張產(chǎn)床上要躺兩個(gè)孕婦,再往上一年的孩子就很稀少。比李約高一年級(jí)的孩子只有3個(gè),朱葉梅同其中兩家很熟。正因?yàn)槭欤挪荒苋ソ琛堥_口,人家是一定會(huì)借的。借完也一定會(huì)問。朱葉梅不想“小荷才露尖尖角,早有蜻蜒在上頭”(這句詩(shī)也是好多年常在社論里出現(xiàn)的)。那么只剩下最后一個(gè)孩子——胖三。胖三的親媽死了,后媽又生了一個(gè)小妹妹。朱葉梅知道再賢惠的女人有了自己親生的骨肉,對(duì)前一窩的孩子就不會(huì)太上心了。這最合適不過。
已經(jīng)到了吃晚飯的時(shí)間。
“胖三,吃,使勁吃!瞧你這一身肉,多累贅,可你要是餓掉了膘,人家準(zhǔn)得派我這個(gè)后媽的不是。吃!”一個(gè)精瘦的女人把一筷子肥肉遞過去。
“我體育課都不及格了!”胖三嘟囔著,然而還是很香地吃著肉。
朱葉梅說明來意,瘦女人果然不問原委:“去!給你朱姨找書去!”
上學(xué)期的課本,破爛得如同皇歷。朱葉梅翻了翻說:“前頭目錄表沒有了,后頭總復(fù)習(xí)也不全了。還的時(shí)候,胖三,可別怪阿姨給你弄壞的。”
“嗨!一本破書,拿去看就是了,還什么還不還的!”瘦女人很慷慨。
“阿姨,您甭聽她的!這本書您還得替我經(jīng)意存著。沒準(zhǔn)……我還得補(bǔ)考呢……”胖三把朱葉梅送出門時(shí)說,油油的小嘴唇在黯淡的燈光下閃著亮。
后媽和親媽就是不一樣啊!朱葉梅在心中感嘆了一聲。
家里一大一小兩個(gè)男子漢,正眼巴巴地咽著口水。
“今天回來晚了,來不及做飯,吃包皮子吧!”朱葉梅掏出塑料袋,膨脹的水氣中散發(fā)著濃郁的蔥味。
“媽,老師今天說什么啦?”小約察顏觀色,弄不清媽媽興致勃勃的葫蘆里賣的是什么藥,小孩蒙不住話,干脆直通通地問。
“說你各方面都挺好的。”朱葉梅和顏悅色地對(duì)小約說。從此革命的重?fù)?dān)就落在這孩子的肩頭,她得采取鼓勵(lì)為主、批評(píng)為輔的策略。就像比賽,無論教練員多么地上心,真正要金牌還得運(yùn)動(dòng)員去創(chuàng),要把這個(gè)關(guān)系理順。不過。她現(xiàn)在不忙著對(duì)兒子攤牌,得先跟丈夫達(dá)成共識(shí)。朱葉梅示意小約吃完飯做功課去。
“今后還得你刷碗了。”朱葉梅很嚴(yán)肅地對(duì)李科說。
“剛實(shí)行了幾天的最惠國(guó)待遇,就又翻案了。”老李懶洋洋地把碗摞得像一疊寶塔,不過小的在下,大的在上,晃晃悠悠,像演雜技。
“我從今以后得輔導(dǎo)小約學(xué)習(xí)。我跟你說個(gè)事,你可別著急。今天老師叫我去,是決定叫小約跳級(jí)。”
朱葉梅知道自己做不了丈夫的主,所以她決定拉大旗做虎皮。也不完全是撒謊,在反復(fù)的考慮與行動(dòng)中,她已經(jīng)越發(fā)堅(jiān)定了這個(gè)想法,而且自己也相信了這就是毛老師的意見。
“當(dāng)老師的怎么異想天開!她可以決定誰留級(jí),可她不能決定誰跳級(jí)!”李科果然火了。
“跳級(jí)是好事。”朱葉梅輕聲細(xì)氣地說。
“什么好事!還不是老師為了撈個(gè)人名譽(yù),往自己臉上貼金!甭聽她那一套,咱們不跳!現(xiàn)在這樣按部就班地學(xué),孩子就累得夠嗆,再要跳級(jí),還不要了小命?我們不跳,我就不信老師敢把小約從教室里提拎出去!”老李氣哼哼,桌上的碗也像助威似的跟著搖晃。
丈夫的反應(yīng)完全在朱葉梅意料之中,她款款笑著:“你說的也是實(shí)情,跳級(jí)實(shí)在是件苦差事。咱們這么著吧,把小約叫來,聽聽孩子自己的意見。咱們就按他說的辦,你說好不好?”
“行!天下沒有哪個(gè)孩子不愿意玩的,咱們就聽他的。要是孩子說不愿意跳,校長(zhǎng)讓跳咱也不跳。你要是抹不開面子,由我去說!”
“好!可孩子要說他愿意跳級(jí),你也別再攔著擋著。要不孩子以后在這個(gè)老師手下的日子也好過不了。”朱葉梅輕聲曉以利害。
“成!”
兩口子就這么一言為定了。
“誰問呢?”老李提出這個(gè)問題,他知道誘供是厲害的。
“自然是你先問了。”朱葉梅柔柔地說。
老李想這還不是手到擒來的事。他忽略了一個(gè)重要的信號(hào):妻子說的是你先問,這樣就保留了自己也參與詢問的權(quán)利。
小約懵懵懂懂地走過來,中指上有半圈紅痕,那是長(zhǎng)時(shí)間用鉛筆硌的,仿佛勒著一根紅皮筋。
“小約,你們老師想讓你跳級(jí),你跳不跳?”老李單刀直入。
“跳級(jí)?跳級(jí)有意思嗎?”孩子已經(jīng)被單調(diào)乏味的作業(yè)約束得像只小木箱。任何一個(gè)提議都會(huì)使他浮想聯(lián)翩。他那像頂好清香油一樣明澈的眼波,從他爸爸的臉上流到他媽媽的臉上。
老李一下怔住了。他無法回答這個(gè)問題,他不知道跳級(jí)是否算一件有意思的事。
朱葉梅毫不遲疑地從這個(gè)空隙插了進(jìn)去。
“小約,你覺得上學(xué)苦嗎?”她輕輕地問。“苦。”小約回答,他甩了甩手指,紅痕已經(jīng)漸漸地消退了。
“跳級(jí)就可以使你少受一點(diǎn)苦,提前學(xué)到許多新知識(shí),認(rèn)識(shí)許多新同學(xué)……”朱葉梅神色鄭重地對(duì)小約說,仿佛面對(duì)一個(gè)成人。
“噢!我跳級(jí)嘍!我跳級(jí)嘍!”小約立即蹦跳起來,用手圍著媽媽的脖子打轉(zhuǎn)。新的生活像童話中的秘密寶窟,在小約的眸子里閃爍。
老李瞠目結(jié)舌,他記起了弗洛伊德的一條重要定律:所有的男孩子都同他們的媽媽好。
“葉梅,你不該騙孩子。”夜里,老李說。
“我沒有騙。和他一生將要遭受的苦難相比,這點(diǎn)苦算什么呢?我們一個(gè)普通人家,能給孩子留下什么呢?沒權(quán)沒勢(shì)又沒錢,也沒海外華人的親戚,我們送給孩子一年的時(shí)間吧。不是說時(shí)間是世界上最寶貴的財(cái)富是無價(jià)之寶嗎!你看晚報(bào)中縫登的那些個(gè)招聘啟事,第一條是文化,第二條就是年齡了。年齡小,書讀得多,將來這就是誰也奪不走的金子……”朱葉梅又撫摸起丈夫耳垂上的“安神”穴,說:“你不是答應(yīng)了孩子怎么說就怎么辦嗎!”
“你把這么大的事,讓一個(gè)這么小的孩子來決定,不是太兒戲了嗎!他會(huì)因此吃許多苦頭,長(zhǎng)大了會(huì)埋怨你的。”
“他以后會(huì)感謝我的。”朱葉梅很肯定很冷靜地說。
“歸到底,是我傷了你的心,你才這么拼命地逼孩子。”
“這跟你沒關(guān)系。你知道我從小就想上大學(xué)。那時(shí)候,報(bào)上老登誰家祖祖輩輩才出一個(gè)大學(xué)生,我就憋了一口氣。雖說我媽早就揚(yáng)言說她不供我們,可我想我可以考師范,掙個(gè)甲等助學(xué)金,自個(gè)供自個(gè)。后來,一場(chǎng)大革命,永遠(yuǎn)讓我絕了這個(gè)念頭。人小時(shí)候?qū)W的知識(shí),那才叫真的。長(zhǎng)大以后甭管你再讀了什么,哪怕是大本哪怕是研究生碩士博士的,都不成。那是一茬莊稼過了返青的節(jié)氣。咱們這輩子就這樣了,好也好不到哪去,壞也壞不到哪去,我要把全身的心勁都使到孩子身上,哪怕用自己十年的生命換回他一年的光陰也值得!”
他明明知道這個(gè)女人的想法很偏頗甚至愚蠢,可李科還是被感動(dòng)了。由她去吧,除了兒子多受點(diǎn)苦,這件事最壞也壞不到哪去。李科說:“睡吧。”
朱葉梅知道丈夫終于同意了,她緊追不舍:“求你一件事,以后千萬別在小約面前說一句泄氣話。還有就是得到銀行取點(diǎn)錢,要把孩子的伙食搞好點(diǎn),再有是得跟他奶奶那兒打個(gè)招呼,就說他的寶貝孫子復(fù)習(xí)功課忙,不能跟以前似的老去看她老人家,還有……”
身旁響起丈夫輕微的鼾聲,這就是安神穴的功勞。
自己干吧!朱葉梅原也沒有指望丈夫。
李科第二天下班回來遞給妻子一摞錢:“給你,買點(diǎn)好吃的。小約吃,你也得吃。”
朱葉梅想存折都在自己手里摸著,還沒顧得上取,這錢是哪來的?
“又發(fā)獎(jiǎng)金了?”她問。
“一個(gè)月只發(fā)一次獎(jiǎng)金,我不是已經(jīng)交過了!”丈夫回答。
“這么說是你的小金庫(kù)了?”朱葉梅不無疑惑地問。
“有你這么賢惠的老婆,我買什么都是實(shí)報(bào)實(shí)銷,大金庫(kù)不比小金庫(kù)好哇!”老李賣關(guān)子。
“莫非是你撿的?”
老李看朱葉梅真著了急,忙說:“我把小約的獨(dú)生子女費(fèi)取出來了。”
他倆從小約降生那天起,就把這份錢單放著,說是等他長(zhǎng)大了再交給他。到那時(shí)攢得夠買一輛摩托車了。
“你不該動(dòng)孩子的錢,拿出這些。摩托車就剩一個(gè)轱轆了。”朱葉梅輕撫著錢,好像那是孩子柔軟的胎發(fā)。
“咱們先用這錢供他讀書吧!摩托車缺個(gè)轱轆好攛,人要是累傷了元?dú)猓删筒缓眯蘖恕!崩侠顡尠姿?/p>
朱葉梅還是挺高興,為了丈夫這份“理解的執(zhí)行,暫時(shí)不理解的也要執(zhí)行。”
李小約從第二天起,發(fā)現(xiàn)自己墜入萬劫不復(fù)的深淵。
毛老師隔岸觀火,二年級(jí)該做的作業(yè)一點(diǎn)不減。補(bǔ)習(xí)三年級(jí)功課的事,就全部壓在了深沉的黑夜。李小約開始撒嬌,反悔,但一向慈愛的媽媽變得異常兇狠,不學(xué)完每天必修的課程,絕不提前放他去睡覺。只要他稍稍露出懈怠的神氣,媽媽就威脅他:“小約,我可是跟你們老師和所有的同學(xué)都說了你的事,是你自己要跳級(jí)的,你要是現(xiàn)在打退堂鼓,就是騙人,跟那種嚷‘狼來了’的孩子一樣,沒有人再相信你。你只有一條路,就是咬著牙堅(jiān)持下去。”
人有臉,樹有皮。小孩也有小臉,小樹也有小皮。李小約只有含著眼淚學(xué)那些陌生的漢字和功課。
媽媽也并不總是兇惡的,她給小約買來許多好吃的東西,八塊錢一斤的莊園火腿,往常逢年過節(jié)時(shí)才舍得買,而且片切得像紙一樣薄,對(duì)著燈光可以看見人影,爸爸總夸媽媽好手藝,現(xiàn)在隨便吃,想吃多少吃多少。
可小約不想吃,只想睡覺,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要醒來。不要再看見媽媽,不要再看見書。可惜天總要亮,學(xué)校的日子還好過一點(diǎn),回到家,才是真正上學(xué)的開始。媽媽留的作業(yè)比老師難。媽媽把書翻得嘩嘩響,好像那是一沓撲克牌。媽媽不會(huì)講課,不會(huì)深入淺出,不會(huì)舉一反三,只會(huì)把字的筆畫寫一遍,然后說:“記住了嗎?”小約說:“記不住。要是我這樣就記住了,還不成了神童!”媽媽說:“少?gòu)U話!寫!每個(gè)字寫100遍,你就記住了。”
一個(gè)字寫100遍之后,小約就不認(rèn)識(shí)它了。那個(gè)熟悉的字變得非常陌生,好像是用一堆白骨搭成的骷髏,他恨這個(gè)字,也恨讓他把字寫100遍的媽媽!這個(gè)撒謊的媽媽!這個(gè)狠毒的媽媽!毛老師說了,根本就不是毛老師要讓他跳級(jí)。是這個(gè)女人自己決定要讓他跳級(jí)的!這個(gè)女人一定不是他的親媽媽,李小約一定是從垃圾箱被人檢來的!
李小約深深地同情自己,對(duì)他的媽媽充滿了刻骨銘心的仇恨。他決定反抗,不聽她的話,不記她讓自己學(xué)的知識(shí),但是肉還是要吃的,那種美味誰也抵御不了。而且他要不吃,爸爸媽媽是一向不吃的,那么好的火腿不是就要壞了嗎!
小約開始不停地打呵欠,每一個(gè)懶腰都伸長(zhǎng)得仿佛要把肺吐出來,這并不是成心裝的,小約太困了,他覺得自己變成了一個(gè)太空人,從頭到腳都輕輕飄飄的。
“讓他睡去吧!今晚放一回假。”爸爸懇求媽媽。
“不。”媽媽簡(jiǎn)明扼要地拒絕了。自打宣布小的要跳級(jí)以后,這個(gè)家也變了樣子,以前是爸爸說了算,現(xiàn)在成了媽媽的天下。
“要不你就給他抹點(diǎn)清涼油,這個(gè)樣子,能記住什么呢?”爸爸說。
“清涼油萬一蹭到眼睛里,太難受了。”
這還有點(diǎn)像個(gè)媽媽說的話。
“小約,媽媽給你吃塊糖。”
小約半閉著眼,張開嘴,吐出舌頭。他知道,除了學(xué)習(xí)上的事,媽媽全都樂意為他干。
朱葉梅洗了手,剝?nèi)ヌ羌垼烟橇:苄⌒牡卣吃趦鹤拥纳囝^上。那舌頭像一只溫順的小狗,輕輕抖動(dòng)。
“哇——”小約大叫一聲,眼珠瞪得像兩枚煤球,淚水順著臉頰流了下來。
“這是超霸檸檬糖,進(jìn)口的,好幾塊錢一盒呢!提神是最好的!”朱葉梅不無炫耀地說。
李小約現(xiàn)在很清醒,明白得如同剛從深山里冒出來的一股礦泉水。
他在寫了100遍之后還不會(huì)寫那個(gè)字。
朱葉梅掄起了一根拐棍。
那是很結(jié)實(shí)的木頭削制的,是一位叔叔從廬山回來帶給姥爺?shù)摹@褷斦f拐棍這東西原有一根就夠用了。媽媽就把它拿回家了。她喜歡拐棍上刻的“壽比南山”幾個(gè)字。
媽媽打過小約了,因?yàn)樗麑W(xué)新課不努力。用的武器是拖鞋。拖鞋打在身上軟綿綿的,扇起的風(fēng)還有些涼快。鞋底打在身上之后,很有彈性地跳起來,好像用一個(gè)橡皮圖章打了一戳,小約不怕拖鞋,拖鞋打人有一種被撫摸的感覺,很舒服,雖說稍微重了一點(diǎn)。
朱葉梅發(fā)現(xiàn)了小約的不怕打。她這次換了一件新式裝備——壽比南山。
小約愣了一下。但他不相信朱葉梅會(huì)打他。他長(zhǎng)這么大,朱葉梅從來沒有正正經(jīng)經(jīng)地打過他。
他決定堅(jiān)持下去,決不被壽比南山所嚇倒。
朱葉梅毫不猶豫地?fù)]起了拐棍,啪地打在小約稚嫩的肌膚上。孩童十分飽滿而又充盈水分的胳膊,并不像成年人挨了打那樣凹陷下去,而是像突然修筑了一道土棱,應(yīng)聲而起。
小約沒有哭,也沒有被嚇傻。他已經(jīng)決心要和這個(gè)被稱作媽媽的壞女人決一死戰(zhàn)了。他充滿仇恨地盯著朱葉梅,呼地把書推到桌下,歇斯底里地大聲喊叫:“你打死我好了!打死我,我也不讀這本破書了!”
胖三那本原已搖搖欲墜的課本,徹底地散架了。
李科在一旁大口地吸著煙,仿佛他是一捆被淋濕的木頭,正在蓄積著能量,準(zhǔn)備在某一個(gè)瞬間燃起熊熊烈火。他不去勸妻子,這個(gè)女人,看似柔弱,其實(shí)極倔強(qiáng)。這個(gè)孩子,累得夠慘了,讓他發(fā)發(fā)牛犢子脾氣吧!且看他們?nèi)绾蝿?dòng)作,李科知道自己有駕馭這一切的能力。
朱葉梅被自己的毒辣嚇住了。她目不轉(zhuǎn)睛地注視著兒子被壽比南山擊中的部位,看那里像被施了高效發(fā)酵粉一樣,蓬勃鼓脹起來。她非常精確地感覺到自己的相同部位——胳膊上方經(jīng)常打預(yù)防針的那個(gè)地方,猛烈地疼痛起來。她充滿狐疑地看去,千真萬確,在兒子紅腫的地方,她的胳膊也像蝎子爬過一樣腫脹起來。
她和她的兒子是如此的血脈相連!
她無力地閉上眼睛。就在合上眼簾的那一瞬,她看到兒子充滿抗拒的神色。
“你到底學(xué)不學(xué)?”她不能手軟,不能功虧一贅。朱葉梅聲色俱厲地問。
“不學(xué)!”十歲的少年英勇不屈。
“你膽子夠大的了,敢和大人頂嘴!你什么都不怕,我看你怕不怕打!”朱葉梅不由分說,又掄起了壽比南山。
十歲的少年終于草(又鳥)了,倒不是胳膊上的傷教育了他,那傷并不疼,還沒有從最初的麻木中蘇醒過來。疼痛像一發(fā)已經(jīng)脫離了槍膛的子彈,尚未擊中目標(biāo),正在空中迅速地逼近。震驚他的是朱葉梅憤怒而猙獰的面孔,他知道媽媽的怒火已到了無以倫比的地步。
每個(gè)孩子都是審時(shí)度勢(shì)的專家。他們?cè)诎抵醒芯扛改浮I嚅L(zhǎng),他們的這種研究史就有多長(zhǎng)。好漢不吃眼前虧,他們懂這條顛撲不破的真理。
就在小約準(zhǔn)備軟下來的同時(shí),他瞥見了一直站在陰影中的爸爸。他立刻感到爸爸是支持他的。那個(gè)青銅似的人影像火爐發(fā)熱一樣,給他發(fā)送來看不見的強(qiáng)有力的信息:孩子,你要頂住。是你媽媽非要你這么自討苦吃,我可沒逼你。我和你媽媽是不一樣的。到時(shí)候我會(huì)站出來說話,我在這個(gè)家里是說了算的,這你清楚,孩子!現(xiàn)在就看你是否堅(jiān)持得住,就像上甘嶺要頂住美國(guó)鬼子的轟炸一樣,我的援兵馬上就到!
李小約索性把眼睛閉上了。他害怕那根嶙峋的壽比南山,害怕眼前這個(gè)披頭散發(fā)的女人。看著她親手打自己,這是件很恐怖的事情。但他必須付出這種代價(jià),才能換來今后早早睡覺、去公園游玩、看米老鼠和唐老鴨的權(quán)利!他算術(shù)很好,會(huì)算這個(gè)賬:要忍受一時(shí)皮肉之苦,換回今后的安寧幸福!
小約發(fā)現(xiàn)了媽媽已知道自己偷看,這一次真的閉上眼睛,耳朵卻像蝙蝠一樣靈敏。他清晰地聽到了壽比南山劃開空氣的尖銳音響,仿佛撕一塊很結(jié)實(shí)的布料。聽到受傷的空氣像溪流一樣從四面八方涌來,填補(bǔ)在壽比南山拋開的黑洞里,然后是很沉悶的一聲,好像是一個(gè)盛滿白糖的罐子敲碎了。他不由自主地哆嚏了一下。
不疼。依舊是不疼。痛苦比想像中的要好忍得多,小約鼓勵(lì)自己挺住。
啪地又是一下。
仍舊還是不疼。皮肉完全木了。最初挨的一棒子蘇醒過來,開始火辣辣地疼。小約開始害怕,他知道后面這幾下要比開始時(shí)重得多。當(dāng)時(shí)越是感覺不到痛楚的傷痕,后勁越大。
啪……啪……
“你給我住手!”李科像獅虎一樣地咆哮起來。
小約淚水漣漣充滿悲憤地睜開眼睛:爸爸你為什么不早來救我!
他看到媽媽的手臂上,橫七豎八布滿紫色的印痕,好像一堆少先隊(duì)干部的幾道杠標(biāo)識(shí),全部釘在了媽媽的左臂。
“小約,你看好。今后你要是再寫錯(cuò)字,我就打我自己。”朱葉梅異常平靜地說。
她示意小約仔細(xì)去看自己的傷口,被壽比南山擊打過的傷痕像一條條粗大的葉脈,周圍無數(shù)小血珠像春天最初的嫩草,齊刷刷地從潔白的皮膚中迸射出來,漸漸布滿整個(gè)胳膊,仿佛那里貼著一片又一片如火如條的香山紅葉。
“媽媽——”小約撕心裂膽地叫了起來。不僅是這些鮮艷的血叫他感到害怕,媽媽臉上那種坦然到近乎表演和炫耀的表情,更使他毛骨悚然。
“你這樣做,太殘酷了,無論對(duì)你自己,還是對(duì)小約。”深夜,李科對(duì)妻子說。他們都沒有睡著,但誰也不先開口,還是男子漢姿態(tài)高。
“這個(gè)世界原本就很殘酷。我曾經(jīng)多么想要一個(gè)女孩,我想我一定會(huì)把她培育成一個(gè)美麗善良人人喜愛的姑娘。所有女人的美德我都具有,我要把它傳給我的女兒。可惜,上天給了我一個(gè)兒子。”
“這么說,你不喜歡小約了?”
“等到我真有了孩子,我才知道你不可能挑選,也沒有資格說喜歡不喜歡,你只有一個(gè)責(zé)任,就是把他培養(yǎng)成人,培養(yǎng)成一個(gè)有用的人……”
“不跳級(jí)就等于沒有用了嗎?你太絕對(duì)了……”
“別打斷我的話。假如他是個(gè)女孩,我知道我該怎么辦。可他是個(gè)男孩。男孩和女孩是不一樣的,他們必須要建功立業(yè),成名成家。一個(gè)好女人,只要相夫教子就夠了。你是我的夫,可你已經(jīng)不需要我的幫助了,你的一輩子就是這么回事了。我只剩下一件事:教子。孩子還是個(gè)未知數(shù),像當(dāng)年老人家所講,一張白紙,好畫最新最美的圖畫。我就是要制造些苦給他吃,我就是要給他選一條常人都不敢走的路。他以后若真成了器,他會(huì)感謝我,他會(huì)回憶起他的母親曾給他嚴(yán)厲而慈愛的教育,就像許多偉人所寫的回憶錄那樣。為了這個(gè),我就是受再大的苦也心甘情愿。假如他終于什么也不是,庸庸碌碌,一事無成,到了也不過是個(gè)小科員,那我也是盡了心盡了力,終究是他自己無能……”朱葉梅突然閉了嘴,她察覺到自己無意間傷了丈夫。
李科什么也沒有說。他悲哀地認(rèn)識(shí)到:一個(gè)在社會(huì)上沒有地位的人,在家里也同樣沒有地位,無論他的妻子多么想賢惠。
小約在黑暗中聽到了這些對(duì)話。他的胳膊把他疼醒了。
最后的日子到了。
毛老師在將近期末的時(shí)候表示了熱情,減免了李約的部分作業(yè),并送來三年級(jí)的教學(xué)參對(duì)資料和一些復(fù)習(xí)卷子。這種卷子被學(xué)生們習(xí)慣地稱為“大篇子”。朱葉梅知道,這是到了摘桃子的時(shí)候了。但她仍舊很高興,樂意叫毛老師摘這個(gè)桃子。這說明她的努力沒有白費(fèi),富有經(jīng)驗(yàn)的老教師已看出成功的端倪。況且她已心力交瘁,任何一點(diǎn)外援她都感激涕零。
毛老師主張單獨(dú)對(duì)李約進(jìn)行考試。如果合格,就可以徑直從二年級(jí)升入四年級(jí)了。朱葉梅堅(jiān)持讓小約參加三年級(jí)的期末考試,像一個(gè)正正規(guī)規(guī)的三年級(jí)小學(xué)生。卷子上的分?jǐn)?shù)將說明一切。她覺得這樣更嚴(yán)謹(jǐn),更光明正大。
校方同意了朱葉梅的要求。考試的前一天,小約把自己的桌子從樓下搬到陌生的三年級(jí)教室。“老師,我頭暈。”小約搬不動(dòng)了,樓梯很高很陡,孩子們對(duì)跳級(jí)生充滿了嫉妒。二年級(jí)和三年級(jí)的孩子都被父母指責(zé)為無能,他們不愿意幫助這個(gè)面色蒼白的男孩。
“叫你媽媽來幫你搬吧!”毛老師不愿公開顯示出自己的熱心。這孩子萬一考不好,要知道這可是硬碰硬的考試,她不愿留下越佾代皰的話柄。
小約自己吃力地把書桌搬進(jìn)三年級(jí)教室。三年級(jí)老師讓他把桌子緊靠著講臺(tái),這樣在考試全過程老師都可以嚴(yán)格監(jiān)視他。三年級(jí)老師不相信這個(gè)普通人家的孩子,可以不學(xué)三年級(jí)的課,就能考三年級(jí)的試。她要看他是否作弊。
小約不愿意再勞累媽媽了,因?yàn)樗缷寢屢呀?jīng)太累。
一個(gè)挺好的晴天。這是個(gè)好兆頭。
老李去買的早點(diǎn)。每人一根油條,兩個(gè)(又鳥)蛋。小約已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間胃口不好,再也沒有那種像小老虎一樣的吃相了。他勉強(qiáng)吃了一個(gè)(又鳥)蛋,不肯吃油條。
“得吃下去。這是圖個(gè)吉利,象征你考100分。”老李說。
朱葉梅把油條接過來說:“媽媽替你吃下去,咱們倆是一個(gè)人,這份吉利跑不了。你也別把今天的考試太當(dāng)回事,別抱不合實(shí)際的想法。你沒聽人家的課,都是媽瞎給你講的,考不了100分不要緊,能得80分就行了。不,60分就行了。及格就能跳級(jí),跳上去再說吧。”
小約乖乖地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
小約拿起鉛筆盒要走,朱葉梅說:“我送你去吧。”
孩子已經(jīng)越來越大了。小的時(shí)候,朱葉梅天天騎車帶他上幼兒園,當(dāng)然看見警察要提前下來。到學(xué)校的路雖遠(yuǎn),但很僻靜,沒有警察,朱葉梅卻不騎車。只是推著走。她已經(jīng)帶不動(dòng)兒子了。
“喲!這是上哪去啊?”胖三的繼母問。
“上學(xué)校。”朱葉梅簡(jiǎn)短地回答,她不想耽誤工夫。
“孩子的腿怎么了?傷得厲害嗎?”瘦女人很關(guān)切地湊過來,恨不能扒開小約的褲腳看看。
“腿沒什么事。我只是想給孩子省點(diǎn)力氣。”
“孩子的力氣還用省?跟井水似的,淘干了,睡一夜,第二天照樣滿滿的。倒是咱們這個(gè)歲數(shù),該給自己保養(yǎng)保養(yǎng)了。”瘦女人撫摸著自己干燥的頸子。
朱葉梅很希望自己快些衰老,這樣她的兒子就快些長(zhǎng)大了。
她本想借著走路再給兒子最后叮囑幾句,但十歲的男孩坐在后座上,雙腿快耷拉到地上了。人又是個(gè)活物,磕磕碰碰并不好推,好在她全部精力都放在走道上。
“媽,還是放我下去自己走吧!”小約說。這一段沒日沒夜的讀書,好像是給生果子施了催紅劑,小約明顯地長(zhǎng)大了。他知道正面勸媽媽肯定不行,便施了個(gè)小小的計(jì)策:“我的腿坐麻了。”
朱葉梅不說話也不停車,知子莫若母!
朱葉梅放下兒子。前方就是學(xué)校的鐵柵欄門,家長(zhǎng)們必須止步了。
“去吧!”朱葉梅什么都不想再叮囑了,該說的話早已說完。
“媽媽,再見!”畢竟是孩子,小約似乎忘記了這種大戰(zhàn)前的肅穆和恐怖,清脆地呼喚了一聲,蹦蹦跳跳地閃進(jìn)鐵柵欄門。
“你回來!”朱葉梅聲音嘶啞地叫起來。
“媽媽,您還有什么事嗎?”小約像被繩子拴著的小狗,猛然被勒了回來。
“媽媽只是想告訴你,就是考?jí)牧艘膊灰o,媽媽再也不會(huì)打你了,媽媽還要帶你去公園玩……”朱葉梅猛推轉(zhuǎn)兒子的頭,不讓他看見自己眼里聚集起的水分。
孩子走了。
朱葉梅無力地倚靠在學(xué)校漆著綠漆的門框上,萎頓得像一個(gè)甩盡蠶籽的蛾子。她看著兒子在學(xué)校筆直的甬通上越來越小,直到被方正得如同一個(gè)黑匣子的教學(xué)大樓所吞沒。
現(xiàn)在,她該干什么,該上哪里去?多少日子以來,支撐她整個(gè)生活坑道的枕木突然被抽走,思緒像碎礦石一樣坍塌下來,她像被抽了筋似地輕松了。
她請(qǐng)了整整一天假。現(xiàn)在還很早,太陽(yáng)像一顆銅鈕扣,懸掛在天的頸子上。
朱葉梅呻吟了一聲。一個(gè)過路人關(guān)切地看了她一眼,以決定這個(gè)面色蒼白的女人是否需要人幫助。
她面對(duì)的是一個(gè)絕等精密的零件,像那些古代流傳下來的孤本書一樣,弄壞了,她再也無法修補(bǔ)。她的媽媽曾經(jīng)有過七個(gè)零件,她漫不經(jīng)心地養(yǎng)活著他們,知道遺失了一個(gè)還完全可以補(bǔ)救。朱葉梅這一代人,都沒有這個(gè)資格了。
她只能成功,不能失敗!
朱葉梅決定哪也不去了,就這樣倚著校門前的老槐樹,直到黑匣子再把她的兒子吐出來。她急切地想撫摸他松針樣堅(jiān)硬的短發(fā),想親吻他那汗?jié)竦念~頭,想摩掌他那因?yàn)檫^度握筆而略出紅痕的中指……不管孩子考得怎么樣,她都不會(huì)再說一句關(guān)于考試關(guān)于跳級(jí)的話了。見鬼去吧!萬惡的考試和跳級(jí)!她只要兒子,要那個(gè)屬于她的男孩!
起風(fēng)了,夾著涼意的雨絲毫無征兆地飄落下來,老槐樹的葉子像風(fēng)鈴似的劇烈搖曳。天可在一瞬間突然暗淡,仿佛有奇異的黑色染料在空中彌騰。
一個(gè)硬而脆的東西尖銳地?fù)糁辛酥烊~梅的頭顱兒,她覺得眉心之上被鉆了一個(gè)洞。她驚駭?shù)匕浩鹉槪峭嫠噧貉讣礉L進(jìn)她的耳輪,在溫暖的耳窩里化成一汪水。
雹子!
城市里仿佛埋伏了無數(shù)面錫鼓,在同一瞬間被來自天空的指甲敲響。無數(shù)只潛伏的青蛙開始鳴叫。
朱葉梅無處躲藏,她醒悟得太晚了,周圍僅有的幾家小鋪面已擠滿了人,再無立錐之地。她孤零零地站在老槐樹下,看冰雹劃著優(yōu)美的白線,把樹葉打得像羽毛樣逃竄,沉沉地墜落地面,城市骯臟的地面仿佛成為潔白的海灘。
小約……小約現(xiàn)在在做什么呢?他一定在看窗外,因?yàn)樽詮乃Q生以來,城市還沒下過像模像樣的冰雹。
小約,你不要看窗外,你咬咬牙,最后做完你的卷子。媽媽給你去撿冰雹,等你考完試出來就能看到了。
朱葉梅撕碎人們驚訝的目光,沖進(jìn)碎石一般的冰雹,任這天上的使者把她敲得像一個(gè)空鐵皮桶。她俯下(禁止),像拾麥穗的女人,在地上翻撿著,企圖揀一粒最粗壯飽滿的冰雹。
雹粒和雨滴相仿佛,在同一塊云彩里儲(chǔ)存的,質(zhì)量都一樣。
朱葉梅便把手心窩成盆地的模樣,迎著天空,想接住一顆美麗碩大晶瑩的冰雹,送給自己的兒子。他還從來沒有看過這種大自然的造化呢!
雹雨驟然而來驟然而去,天像鴨蛋皮一樣清爽潔凈。一道虹,像時(shí)下女人們時(shí)興的扎染綢中,斜系在天的胸前。
朱葉梅的十個(gè)指尖都往下滴著冰水。冰雹無可抑制地消瘦下去菲薄下去,直至變成一把迷蒙而冰冷的水汽。
朱葉梅非常思念丈夫,這個(gè)陰郁得一言不發(fā)的男人,她知道無論多么不贊成,丈夫是從內(nèi)心里希望她能成功。
朱葉梅看到一個(gè)高大的男人抱著一個(gè)孩子,從黑洞洞的教學(xué)樓門走出來。看不清臉,只看見那孩子穿著一雙嶄新的白色網(wǎng)球鞋。在冰雹造成的積水與泥濘中,那白色像銀子一樣觸目驚心。
只有她的小約才穿著這樣纖塵不染的白網(wǎng)球鞋。鞋是新的,而且早上從家到學(xué)校,他幾乎沒有用自己的腳在地上行走。
一種來自血緣的震顫,使她感覺到那個(gè)孩子是從自己血肉上分割而出的。朱葉梅瘋了似的撲了過去。
“這是我的孩子。小約!他怎么了?怎么了?”
隨后趕來的毛老師把小約交到朱葉梅手中,對(duì)男老師說:“謝謝你!這么大的孩子,夠重的了!”
朱葉梅一點(diǎn)也沒感到小約沉重,她抱著他,好像是一個(gè)襁褓中的嬰兒。小約臉色慘白,但朱葉梅看到自己俯下的額發(fā),被孩子輕輕的鼻息吹動(dòng)。
“別緊張。我們剛開始也以為他是昏過去了,其實(shí),他只是睡著了。剛一交卷,就在考場(chǎng)上很香很甜地睡著了。”
朱葉梅不相信毛老師的話,她伸手去摸小約的額頭。滿手的冰水,強(qiáng)烈地刺激了小約,他被凍醒了,看到澄澈明艷的藍(lán)天。
他看到了媽媽,他打了一個(gè)寒戰(zhàn)。他多么不愿意醒來啊,他愿意永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地睡去。
小約,我剛才給他攢了許多許多冰雹……朱葉梅張開手,那里有一團(tuán)淡藍(lán)色的冷煙。
小約看著媽媽的手,想到那里曾經(jīng)存在的溫暖和傷痕。他說:“媽媽,媽媽,假如我考的不好,您也千萬不要再打自己了,您打我吧………”
毛老師微笑著說:“小約母親,祝賀您,小約的卷子,已經(jīng)最先判出來了。他考得很好,可以跳級(jí)了……”
畢淑敏散文孝心無價(jià)篇四
“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待”。孝敬父母不在明日,就在今天。
《孝心無價(jià)》這篇文章出自著名作家畢淑敏之手,作者在文章開始舉得兩個(gè)關(guān)于“孝”的例子,在我們的生活中也比比皆是。一種求學(xué)的苦孩子,一種離家的游子,作者并不認(rèn)可他們的“孝”,由此引發(fā)出行孝這一平常而又深刻的話題。作者相信天下每一個(gè)赤誠(chéng)忠厚的孩子,都曾在心底向父母許下“孝”的宏愿,但作者更向我們揭示了一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí):時(shí)間的流逝,將會(huì)帶走行孝的機(jī)會(huì)。因?yàn)槿松嵌虝旱模改缚赡茉谖覀兿胄行⒅畷r(shí)已離開人世。
的確,子女對(duì)待父母的“孝”,無論什么方式,無論這種方式是豐厚還是微薄,只要是向父母獻(xiàn)上一份孝心,這種感情都是無比珍貴和美好的。不養(yǎng)兒不知父母恩,自己做了媽媽后對(duì)“父母”有了更深的認(rèn)識(shí),父母為兒女全心全意,盡管深知兒女對(duì)父母的愛會(huì)大打折扣,但沒有哪一個(gè)父母會(huì)因此控制自己的“愛心”。有了做父母的體會(huì),和媽媽之間的交流也多了這方面的內(nèi)容。村里誰家的兒女孝順了,誰家的孩子對(duì)老人不好了,家長(zhǎng)里短成了媽媽的世界的主要內(nèi)容之一。大致聽上去,孝各有各的“孝”法,而不孝之子大概有以下幾種:
一、兒子妻管嚴(yán),想孝不敢孝。我一直片面的認(rèn)為這種情況責(zé)任還是在兒子身上,歸根到底,是兒子不孝順。
二、啃老族,父母不斷給予,在兒女看來是理所應(yīng)當(dāng),除了伸手要,其他的就沒什么事了。在父母需要兒女的時(shí)候,兒女則很默然。
三、上梁不正下梁歪,用媽的話來說是——像“根”;
四、天生不孝之子,對(duì)待父母的行徑令人發(fā)指……
曾經(jīng)讀過《子游問孝》的典故。有一次孔子的學(xué)生子游問老師什么是“孝”?孔子說:“一般人所能做到的孝僅僅是能夠贍養(yǎng)父母罷了,但是像貓狗這樣的寵物尚且被人們飼養(yǎng)喜愛。如果對(duì)待父母沒有順從恭敬的心態(tài),那么用什么來區(qū)分孝順與飼養(yǎng)呢?”孔子的話雖然有些逆耳,不過我們不得不稱道圣人的教訓(xùn)實(shí)在是金玉良言。父母和子女所處的時(shí)代不同,思想觀念和文化水平不同,看待事情的角度自然也不一樣,這一點(diǎn)是做子女應(yīng)該體諒的。我們不能因此不屑于傾聽父母“淺薄”的談?wù)摚瑒儕Z他們傾聽兒女“高深”理論的權(quán)利。我們講求的快樂包括物質(zhì)和精神的共同享受,現(xiàn)在大多數(shù)子女都能夠滿足父母的物質(zhì)消費(fèi),所以“孝”的要求也就相應(yīng)提高。如果不順從父母的意愿做事使他們開心,又怎么滿足他們的精神享受呢?喂飽小貓小狗之后,還知道給它們一些線團(tuán)皮球之類的東西讓它們自得其樂,難道“生我夠勞”的“哀哀父母”還不如它們嗎?其實(shí)父母會(huì)對(duì)子女提出什么非分要求嗎?只不過是子女因?yàn)楦鞣N各樣的意愿不愿意去做罷了。只要稍微用一點(diǎn)自制力,我們就可以做到“孝”了。孝心是實(shí)實(shí)在在的,但它又沒有什么固定的標(biāo)準(zhǔn),一款珠寶是孝心,一雙襪子也是孝心。孝心不在于物質(zhì)的高低,而在于你的心。
憑心而論,要說“孝”,我遠(yuǎn)不如對(duì)象。他的心思細(xì),兩頭的老人需要什么,他都會(huì)想到。但我也感到他的“孝”有些變化。結(jié)婚前幾年,每次回公婆家(對(duì)象家在外地),老公第一個(gè)晚上都會(huì)通宵達(dá)旦地和父母秉燭夜談。我很是奇怪地問他:說什么說一個(gè)晚上?是啊,無非就是說工作,說生活,說雞毛蒜皮的瑣事。可慢慢的,老公自己也奇怪:幾個(gè)月回一次家,和父母也沒什么說的了,可能是老婆孩子現(xiàn)在已經(jīng)成了生活的全部?我呢,自小媽就比較慣我,有了孩子后,媽媽也一直照顧著我們?nèi)摇5簧平涣鞯奈覅s很少和媽媽溝通,可能物質(zhì)上我比姐姐付出的多點(diǎn),但我深知,精神上的慰藉,我給媽媽的很少。自己一直在拒絕長(zhǎng)大,很少陪母親說說話,寬慰母親的一些心結(jié)。因?yàn)樵谖已劾铮袝r(shí)候和媽媽簡(jiǎn)直是無法溝通,她說的我不感興趣,我說的媽媽又聽不明白。從這個(gè)角度來說,我真是個(gè)“不孝子”啊!
人都會(huì)有老的一天,但不到老誰都不會(huì)知道老人心里想些什么,老人心里有什么需求。但我想我們能做的盡力去做:給他們買件喜歡的衣服,買些可口的食品,耐心地聽他們絮絮叨叨地告訴你一些“新聞”,盡管你對(duì)此絲毫沒有興趣。把生活中,工作上的事跟他們說說,盡管他們可能并不能體會(huì)你的艱辛……這樣,才不會(huì)在老人離開我們的時(shí)候,留下遺憾或者懊悔。
“孝心無價(jià)”,從自己做起吧!
畢淑敏散文孝心無價(jià)篇五
我聽過一個(gè)苦海求學(xué)的故事。那個(gè)孩子家庭十分貧困,父親逝去,弟妹嗷嗷待哺,可是他大學(xué)畢業(yè)后還要堅(jiān)持讀研究生,他母親只好去買血,供他讀完研究生……我覺得他是一個(gè)自私的學(xué)子,但他母親卻是十分偉大的,為了兒子,不惜一切。
我覺得,這位游子忘了,忘了許多:他忘了時(shí)間的殘酷、忘了人生的短暫、忘了世界上無法報(bào)答的恩情、忘了生命本身就有不堪一擊的脆弱……或許,他等到父母親永遠(yuǎn)離他而去的時(shí)候,他也許才會(huì)發(fā)覺,自己今生還沒報(bào)恩父母,但是那時(shí)已經(jīng)晚了,以后伴隨他的只有永遠(yuǎn)無法償還的心情。
有些事,在我們擁有的時(shí)候不懂得珍惜,失去的時(shí)候才后悔當(dāng)時(shí)沒有好好珍惜;有些事,我們年輕的時(shí)候不懂得,懂得時(shí)就永不年輕了。所以有些事一定要早些完成。
“孝”是稍縱即逝的眷戀;“孝”是無法重視的幸福;“孝”是一失足成千古恨的往事;“孝”是生命與生命交接處的鏈繩,一旦斷裂,就沒修補(bǔ)的余地了。
為父母盡一份孝心。無論是一處豪宅,無論是一片磚瓦,無論是一封信,無論是山珍海味,無論是家常便飯,無論是潔凈皮鞋,無論是萬計(jì)金錢,無論是……雖然等值不一,但在“孝”的天平上,它們等值一樣。
但是天下兒女一定要抓緊,不要失去才后悔莫急。
畢淑敏散文孝心無價(jià)篇六
我相信每個(gè)人個(gè)赤誠(chéng)忠厚的孩子,都曾在心底許下孝的宏愿。是啊!天底下多少人從懂事起就在心底許下孝的宏愿,時(shí)間是漫長(zhǎng)的,可以從容的盡孝。可惜人們忘了,忘了時(shí)間的殘酷,忘了人生的短暫。那些孝子還沒有來的急盡孝,他們要盡孝的人卻沒了。
文中的那個(gè)苦孩子求學(xué)的故事,本來是努力學(xué)習(xí)的典型事例,可故事中苦孩子上完大學(xué)還要讀研。讀研沒有錯(cuò),可他錯(cuò)就錯(cuò)在了他忘記了他的家不富裕。家里面還有弟弟妹妹等著媽媽去養(yǎng)。他應(yīng)該把家撐起來有機(jī)會(huì)再讀研也不遲。就算他讀完了但最愛的人卻沒有了他會(huì)后悔一輩子的。
這樣的人就算當(dāng)上再大的偉人別人也會(huì)說他是不孝子,像這樣的人走到哪都會(huì)被別人看不起的。
在孝的天平上,它們等值。
不要后悔一輩子,快行動(dòng)吧。
畢淑敏散文孝心無價(jià)篇七
世上只有母親是好的,有母親的孩子如寶。我覺得這首歌大家都很熟悉,我一聽總是觸動(dòng)我。
今天看了這篇關(guān)于孩子如何孝敬父母的文章。看完之后,我學(xué)到了很多。
文章主要講現(xiàn)在的孩子大多不是特別懂事,只知道自己有多幸福,從來不考慮父母的感受。
這個(gè)人有多像我。以這次英語(yǔ)競(jìng)賽為例。比賽的時(shí)間一天天臨近。我媽很著急,一直催我好好準(zhǔn)備。除了多聽多練,我沒什么可做的。每當(dāng)聽到這些話的時(shí)候,我就覺得難以忍受,很煩,心里就像熊熊烈火,總是說“哦,等一下,我知道了,不要啰嗦”之類的話。我說這話的時(shí)候沒有考慮到我媽的感受,覺得我媽太好管閑事了。其實(shí)我并沒有理解我媽的良苦用心。我媽為什么催我?那就是我媽擔(dān)心我,擔(dān)心我準(zhǔn)備的不夠充分,擔(dān)心我的知識(shí)把握不牢,我媽擔(dān)心的是想著我。
在過去的11年里,母親為我的學(xué)習(xí)投入了大量的精力和財(cái)富。吃飯的時(shí)候,我總是炒我喜歡的菜。哎,回想起之前的所作所為,真的很慚愧。
從今以后,孝順父母!
畢淑敏散文孝心無價(jià)篇八
”欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。“孝敬父母不在明日,就在今天。
一種求學(xué)的苦孩子,一種離家的游子,作者并不認(rèn)可他們的“孝”,由此引發(fā)出行孝這一平常而又深刻的話題。作者相信天下每一個(gè)赤誠(chéng)忠厚的孩子,都曾在心底向父母許下“孝”的宏愿,但作者更向我們揭示了一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí):時(shí)間的流逝,將會(huì)帶走行孝的機(jī)會(huì)。因?yàn)槿松嵌虝旱模改缚赡茉谖覀兿胄行⒅畷r(shí)已離開人世。
的確,子女對(duì)待父母的“孝”,無論什么方式,無論這種方式是豐厚還是微薄,只要是向父母獻(xiàn)上一份孝心,這種感情都是無比珍貴和美好的。不養(yǎng)兒不知父母恩,自己做了媽媽后對(duì)“父母”有了更深的認(rèn)識(shí),父母為兒女全心全意,盡管深知兒女對(duì)父母的愛會(huì)大打折扣,但沒有哪一個(gè)父母會(huì)因此控制自己的“愛心”。有了做父母的體會(huì),和媽媽之間的交流也多了這方面的內(nèi)容。村里誰家的兒女孝順了,誰家的孩子對(duì)老人不好了,家長(zhǎng)里短成了媽媽的世界的主要內(nèi)容之一。大致聽上去,孝各有各的“孝”法,而不孝之子大概有以下幾種:
一、兒子妻管嚴(yán),想孝不敢孝。我一直片面的認(rèn)為這種情況責(zé)任還是在兒子身上,歸根到底,是兒子不孝順。
二、上梁不正下梁歪,用媽的話來說是——像“根”。
三、天生不孝之子,對(duì)待父母的行徑令人發(fā)指……
曾經(jīng)讀過《子游問孝》的典故。有一次孔子的學(xué)生子游問老師什么是“孝”?孔子說:“一般人所能做到的孝僅僅是能夠贍養(yǎng)父母罷了,但是像貓狗這樣的寵物尚且被人們飼養(yǎng)喜愛。如果對(duì)待父母沒有順從恭敬的心態(tài),那么用什么來區(qū)分孝順與飼養(yǎng)呢?”孔子的話雖然有些逆耳,不過我們不得不稱道圣人的教訓(xùn)實(shí)在是金玉良言。
父母和子女所處的時(shí)代不同,思想觀念和文化水平不同,看待事情的角度自然也不一樣,這一點(diǎn)是做子女應(yīng)該體諒的。我們不能因此不屑于傾聽父母“淺北的談?wù)摚瑒儕Z他們傾聽兒女“高深”理論的權(quán)利。我們講求的快樂包括物質(zhì)和精神的共同享受,現(xiàn)在大多數(shù)子女都能夠滿足父母的物質(zhì)消費(fèi),所以“孝”的要求也就相應(yīng)提高。
如果不順從父母的意愿做事使他們開心,又怎么滿足他們的精神享受呢?喂飽小貓小狗之后,還知道給它們一些線團(tuán)皮球之類的東西讓它們自得其樂,難道“生我夠勞”的“哀哀父母”還不如它們嗎?其實(shí)父母會(huì)對(duì)子女提出什么非分要求嗎?只不過是子女因?yàn)楦鞣N各樣的意愿不愿意去做罷了。只要稍微用一點(diǎn)自制力,我們就可以做到“孝”了。
孝心是實(shí)實(shí)在在的,但它又沒有什么固定的標(biāo)準(zhǔn),一款珠寶是孝心,一雙襪子也是孝心。孝心不在于物質(zhì)的高低,而在于你的心。