無(wú)論是身處學(xué)校還是步入社會(huì)，大家都嘗試過(guò)寫作吧，借助寫作也可以提高我們的語(yǔ)言組織能力。那么我們?cè)撊绾螌懸黄^為完美的范文呢？接下來(lái)小編就給大家介紹一下優(yōu)秀的范文該怎么寫，我們一起來(lái)看一看吧。

孤獨(dú)是一種情調(diào)篇一

摘要：短篇小說(shuō)集《沒(méi)有女人的男人們》是村上春樹(shù)以同名小說(shuō)向文學(xué)大師海明威致敬的作品。跨越茫茫時(shí)空，同樣描寫的是一群沒(méi)有女人的男人，同樣是對(duì)孤獨(dú)的書寫，村上春樹(shù)對(duì)“孤獨(dú)”這一永恒主題又做了怎樣的當(dāng)下詮釋？本文將通過(guò)分析小說(shuō)集在主題、人物形象和敘事話語(yǔ)層面上呈現(xiàn)出的“孤獨(dú)”美學(xué)特質(zhì)，探索村上春樹(shù)對(duì)小說(shuō)傳統(tǒng)的繼承與反思，以期對(duì)人類靈魂、人類生存處境進(jìn)行更深層次的把握。

關(guān)鍵詞：村上春樹(shù);沒(méi)有女人的男人們;孤獨(dú)

村上春樹(shù)是日本當(dāng)代作家，其作品迷人的魅力和輕盈的格調(diào)俘獲了眾多讀者的心。2015年2月，村上春樹(shù)出版了一本向文學(xué)大師海明威致敬的同名短篇小說(shuō)集《沒(méi)有女人的男人們》。這部短篇小說(shuō)集共收錄了七個(gè)短篇故事，所講的全部是關(guān)于失去的故事。他把筆墨集中在現(xiàn)代都市中一群失去女人的男人們身上，無(wú)論是在街角的酒吧，還是鬧市一隅的私人公寓，這些男人都有著同樣的經(jīng)歷：即身邊女人的背叛、出軌、欺騙和傷害，他們所面對(duì)的都是已經(jīng)失去、或者即將失去女人的獨(dú)特境遇。面對(duì)這種尷尬的境遇，他們沒(méi)有表現(xiàn)出怨恨、出離憤怒、也沒(méi)有斥責(zé)，而是無(wú)一例外地選擇沉默、隱忍、原諒，甚至自我放逐。小說(shuō)集中展現(xiàn)了當(dāng)下都市男女的生活狀態(tài)和心態(tài)真實(shí)，全書始終彌漫著一股無(wú)可排遣的失落、孤獨(dú)和疏離感。本文將從小說(shuō)在主題、人物形象、敘事話語(yǔ)等方面呈現(xiàn)出的“孤獨(dú)”美學(xué)特質(zhì)入手，探討這一群“沒(méi)有女人的男人們”身上所折射的深刻社會(huì)信息、文化內(nèi)涵和時(shí)代特征，以期更深入地洞悉人類的生存境遇及藝術(shù)的審美本質(zhì)。

一、“孤島式”的存在真相

孤獨(dú)是文學(xué)的母題之一，也是古今中外文學(xué)作品吟之不盡、常吟常新的主題。如果說(shuō)親歷過(guò)兩次世界大戰(zhàn)的美國(guó)作家海明威所體驗(yàn)到的更多是戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與荒誕所遺留下的生命與精神的孤獨(dú)，那么生活在高度發(fā)達(dá)的資本主義文明社會(huì)的日本作家村上春樹(shù)則對(duì)“海氏孤獨(dú)”進(jìn)行了當(dāng)下的互文重寫，他為我們呈現(xiàn)的是迷失與浮游在“都市森林”中的存在孤獨(dú)。

日本學(xué)者沼野充義語(yǔ)曾說(shuō)“簡(jiǎn)言之，日本看上去更像是翻卷著暴力漩渦的莫名其妙的國(guó)家，是‘扭曲變形空蕩蕩的空屋’，是‘虛空的中心’”。不同于二戰(zhàn)以后日本高度發(fā)展的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)，當(dāng)下日本社會(huì)面臨著一系列嚴(yán)峻的社會(huì)問(wèn)題，人口的老齡化，日本當(dāng)下年輕人心理趨向自閉化，自殺率居高不下，不婚比例和離婚率越來(lái)越高，整個(gè)社會(huì)缺失一種活力與動(dòng)力，到處都蔓延著一種孤獨(dú)感、空虛感。作為一位具有敏銳感知力的作家，村上很早就捕捉到了這個(gè)訊息，他認(rèn)為：“人和人生本質(zhì)是孤獨(dú)的無(wú)奈的，這個(gè)世界上還沒(méi)有誕生不孤獨(dú)的充滿自信的真正幸福的人”。他在短篇小說(shuō)集《沒(méi)有女人的男人們》中以不動(dòng)聲色的筆調(diào)和富有余韻的語(yǔ)言深刻地闡釋了對(duì)這種生存困境的思考與審視，真實(shí)而形象了描述了一個(gè)個(gè)“孤島”一樣的生命個(gè)體。

《山魯佐德》中的男主人公羽原，生活在一個(gè)與外界完全隔絕的世界里，沒(méi)有電腦、沒(méi)有電視、沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，也沒(méi)有書刊報(bào)紙，更沒(méi)有聊天對(duì)象，唯一與外界有聯(lián)系的，就是一個(gè)女人山魯佐德，而這個(gè)女人說(shuō)不定哪一天也會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤“萬(wàn)一山魯佐德因?yàn)槟撤N緣故不能再來(lái)這里，那么他將與外界斷絕一切聯(lián)系，獨(dú)自一人留在真正的陸中孤島上”。這樣的一天也許在今天，也許在明天，如此的不確定。因?yàn)槲紧斪舻聛?lái)找羽原的，是她未完待續(xù)關(guān)于她十幾歲時(shí)私闖暗戀對(duì)象家的幾次經(jīng)歷，一個(gè)生活在“陸中孤島”中的人，遇到一個(gè)曾深處“愛(ài)情孤島”的“愛(ài)的竊賊”，很難想象，這兩條平行線會(huì)有交合的一天。正如羽原所說(shuō)：“山魯佐德和他不存在任何私人的約定。他們之間的關(guān)系是偶然被某個(gè)人賦予的，也有可能因那個(gè)人一時(shí)心情的改變而隨時(shí)被剝奪”。但這種可能性并沒(méi)有讓羽原感到特別不安，“這個(gè)狀況必須靠我自己的力量處理”。相較于海明威筆下主人公對(duì)生命孤獨(dú)與精神空虛的頑強(qiáng)抗?fàn)帲迳洗簶?shù)筆下的主人公幾乎都是主動(dòng)選擇并認(rèn)同孤獨(dú)的存在方式，對(duì)孤獨(dú)的生存狀態(tài)聽(tīng)之任之樂(lè)之愛(ài)之，不主動(dòng)打破也絕不抗?fàn)帯！啊皇牵俏冶旧肀闶且蛔聧u。’他原本已經(jīng)習(xí)慣了獨(dú)處。即便孤身一人，他也不會(huì)那么容易變得消沉”。在互聯(lián)網(wǎng)如此緊密地把人們膠著在一起的當(dāng)代社會(huì)，在資訊如此快捷的現(xiàn)代都市，或許我們真很難想象還有如此與世隔絕的生命個(gè)體，作者不動(dòng)聲色地想要告訴我們的并不是什么奇聞?shì)W事、另類荒誕，而是向我們展現(xiàn)了另一種真實(shí)，無(wú)奈的生命狀態(tài)和孤獨(dú)的存在狀態(tài)，這就是當(dāng)下都市人的生存真實(shí)和心靈真實(shí)，就是我們生存的本質(zhì)。

《獨(dú)立器官》中的渡會(huì)醫(yī)生，從年輕的時(shí)候起，就完全沒(méi)有結(jié)婚成家的愿望，他莫名的十分確信自己不適合結(jié)婚生活，所有以結(jié)婚為前提的女性，他都一概退而拒之，而他選擇的女友多為有夫之婦，是一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的“第二戀人”，便利的“雨天用的男朋友”。在情場(chǎng)上游刃有余的渡會(huì)，深陷對(duì)一個(gè)已婚女人的感情之中。這個(gè)已婚女人的再次背叛，讓他徹底把自己變成一具“獨(dú)立器官”，對(duì)自我存在進(jìn)行追問(wèn)“所謂自己究竟為何物？最近一段時(shí)間我再三思考。而且是相當(dāng)認(rèn)真地思考……如果不附加任何說(shuō)明，就將一個(gè)赤裸地我放逐到這個(gè)世界上的話，這里的我，究竟為何物？”，“有一天突然被拽出現(xiàn)在的生活，并被剝奪所有的特權(quán)，落魄到只有一個(gè)號(hào)碼的存在，那么我究竟為何物”？拒絕結(jié)婚，拒絕一切以結(jié)婚為目的的女友，明知這種選擇會(huì)失去，明知這種選擇意味著背叛，也要選擇有夫之婦為女友，最后還主動(dòng)將自己變?yōu)椤蔼?dú)立器官”。與其說(shuō)是文中已婚女人的“背叛”讓渡會(huì)變成孤獨(dú)者，不如說(shuō)是他主動(dòng)選擇的戀愛(ài)與生活方式讓他成為孤獨(dú)者，失去這個(gè)本就不屬于他的“戀愛(ài)對(duì)象”，渡會(huì)就失去了存在的意義，將自己變成了徹底的孤獨(dú)者，甚至是一種虛無(wú)。“或許先生有一個(gè)愿望，就是使自己近乎零。或許先生想使自己成為無(wú)”。作者通過(guò)主人公的自我追問(wèn)，真實(shí)地道出了人類的生存境遇——存在的孤獨(dú)。誠(chéng)如中國(guó)佛家所道出的“本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵埃”。人生世上，不可避免地要面對(duì)孤獨(dú)，面向自己的內(nèi)心，走向虛無(wú)，這一切本就是生活原來(lái)的軌跡，孤獨(dú)與虛無(wú)是一種存在方式。

讀村上春樹(shù)的作品，我們能感受到迎面而來(lái)巨大的孤獨(dú)感和疏離感，能感覺(jué)到那種“貼面而來(lái)”又“心有靈犀”的孤獨(dú)體驗(yàn)和存在真實(shí)，人與人，人與世界如此陌生、孤獨(dú)，仿佛一瞬間就會(huì)陷入孤絕的境地。村上春樹(shù)用自己的獨(dú)特體驗(yàn)，對(duì)所處時(shí)代的原生狀態(tài)和整個(gè)社會(huì)的精神狀態(tài)進(jìn)行了逼真描繪。通過(guò)小說(shuō)集《沒(méi)有女人的男人們》對(duì)“孤獨(dú)”主題進(jìn)行了形象詮釋，不僅拓展了“孤獨(dú)”的意義范疇，加深了人們對(duì)孤獨(dú)的美學(xué)認(rèn)識(shí)，還提升了我們對(duì)人類存在處境的哲學(xué)認(rèn)知。

二、漫游于都市森林的“孤士”形象

如果說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷與對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幾尯Ｃ魍闹魅斯珚^起抗?fàn)帲蔀榇虿粩〉摹岸肥俊保际猩畹牡踉幒突恼Q卻讓村上春樹(shù)的主人公全然放棄抗?fàn)帲鲃?dòng)成為都市洪流中的“孤士”。相比于海明威小說(shuō)中男主人公對(duì)女人的主動(dòng)和有意摒棄，村上春樹(shù)筆下的男主人公則是一群因?yàn)槟蚴ヅ说哪腥藗儯@一群在茫茫世界失去女人的男人們，不僅在生活中失去或即將失去女人，在精神與靈魂里也已經(jīng)失去或正在失去女人。《昨天》中的男主人公木樽明明和女友相愛(ài)，卻因?yàn)閮?nèi)心自己也不知道的追求，而主動(dòng)放棄女友，把女友介紹給“我”，主動(dòng)成為愛(ài)情中的“孤獨(dú)者”;《獨(dú)立器官》中的渡會(huì)醫(yī)生，一直拒絕婚姻，偏偏迷戀一個(gè)有夫之婦，愿做已婚女人“雨天用的男朋友”，最終還是被棄，以致自行結(jié)束生命成為“獨(dú)立器官”;《木野》中的男主人木野在一次出差回來(lái)親眼目睹妻子的出軌，竟優(yōu)雅冷靜地退出，自動(dòng)成為婚姻中的孤獨(dú)者;《駕駛我的車》中的男主人公家福明知深愛(ài)的妻子的出軌，卻“一邊總是面帶平和的微笑;若無(wú)其事地處理日常雜務(wù)，泰然自若地說(shuō)話交談，進(jìn)行著一場(chǎng)面對(duì)空?qǐng)龅谋硌荨薄?/p>

這些因?yàn)椴豢煽卦蚴ヅ说哪腥藗儯m然都一個(gè)個(gè)面臨被身邊女人欺騙、背叛的尷尬境地，卻沒(méi)有一個(gè)在此種尷尬境地中對(duì)女人大聲斥責(zé)、出離憤怒，對(duì)世界怒目而視，而是無(wú)一例外地選擇優(yōu)雅地原諒，冷靜地退回自己孤獨(dú)的內(nèi)心。面對(duì)失去女人的命運(yùn)，他們都主動(dòng)放棄對(duì)事實(shí)的澄清、對(duì)失去一方的爭(zhēng)取，全然放棄了對(duì)生活、對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)帲詣?dòng)甚至主動(dòng)成為都市中的踽踽獨(dú)行的“孤獨(dú)者”，表現(xiàn)出對(duì)自身孤零狀態(tài)的認(rèn)同、欣賞，成為名副其實(shí)的“孤士”，孤獨(dú)也成為他們確認(rèn)自我的方式。“不知為什么，他對(duì)分居的妻子還有睡了妻子的前同僚騰涌不起憤怒和仇恨。當(dāng)然，開(kāi)始的時(shí)候受到了強(qiáng)烈的打擊，以至無(wú)法好好地想事情，持續(xù)一陣子后，終于想明白了：‘這也是沒(méi)有辦法的事。’歸根結(jié)底，自己注定會(huì)遭遇這種事情。”既然出軌是注定的，背叛也是注定的遭遇，那么也注定了自己成為生活中的孤獨(dú)者。那么又是什么注定了背叛與出軌？是人與人本質(zhì)上的不可溝通與理解，是人與人的孤獨(dú)與疏離，連至親也不可避免。這是小說(shuō)中主人公放棄與生活與命運(yùn)抗?fàn)幍母揪売桑彩亲髡呓柚魅斯庥稣宫F(xiàn)給我們的一種生存真實(shí)。誠(chéng)如村上春樹(shù)所說(shuō)：“所有一切都將擦身離去，任何人都無(wú)法捕捉。我們便是這樣地活著，人生是空的，僅此而已”。所以離去是不可避免的，背叛是注定的，人類不可捉摸，人生空無(wú)一物，人的孤獨(dú)不可逆轉(zhuǎn)，如此，我們每個(gè)人自然都是這個(gè)世界的“孤獨(dú)者”。

三、獨(dú)語(yǔ)式敘事話語(yǔ)

獨(dú)語(yǔ)是主體在獨(dú)特心理時(shí)空背景和存在狀態(tài)中靈魂之聲的表露，是主體與自我的相遇，是主體以“自我”為立足點(diǎn)，在更深層次意義上追尋人的生存境遇和意義。布伯曾說(shuō)：“生活于獨(dú)白中的存在者，即便是在最親密的狀態(tài)中，也不會(huì)越過(guò)自我的界限”。也就是說(shuō)，獨(dú)語(yǔ)是與自我相遇的過(guò)程，是主體既不傾聽(tīng)、也不追問(wèn)、不尋找、不抗?fàn)幍淖栽谧詾闋顟B(tài)。獨(dú)語(yǔ)方式，反映的是主體在孤獨(dú)境遇中，在寂寞無(wú)人可告的境況里，在尷尬孤絕境地的內(nèi)心體驗(yàn)，它未必表現(xiàn)為主體的自言自語(yǔ)、自說(shuō)自話，而是立足于作家的生存拷問(wèn)與自我認(rèn)同，指涉最深層次的生命審視與存在探索，是主體對(duì)人本困境的深切體認(rèn)與勇敢承擔(dān)。孤獨(dú)時(shí)，承載心靈獨(dú)白的獨(dú)語(yǔ)比喧囂爭(zhēng)鳴的對(duì)話對(duì)于人的心靈更具穿透力與感染力。因日常生活、人性深度和個(gè)體實(shí)際境遇不同，獨(dú)語(yǔ)可分為不可對(duì)話、不能對(duì)話、不必要對(duì)話三種獨(dú)語(yǔ)語(yǔ)境。不可對(duì)話的語(yǔ)境主要是由主體的個(gè)體體驗(yàn)所決定，因?yàn)閭€(gè)體體驗(yàn)的生存內(nèi)涵和言說(shuō)方式，總有其自在自為的方面，一切自為的內(nèi)容，實(shí)際上都是不能在人際溝通中實(shí)現(xiàn)充分的理解和交流的，也就是說(shuō)不可溝通也不需要溝通的話語(yǔ)語(yǔ)境，我們俗語(yǔ)中的“人心隔肚皮”就是這種不可對(duì)話的語(yǔ)境;不能對(duì)話是指主體在特定情境下，主體出于自我回避的隱私心理，怕不能理解或者造成扭曲誤解而選擇“不能對(duì)話”的意愿。我們常說(shuō)的“難言之隱”、“個(gè)中滋味”、“傷心人別有懷抱”等等都是不能對(duì)話的話語(yǔ)語(yǔ)境;不必要對(duì)話是指主體認(rèn)為自身可以構(gòu)成完整的生存空間和言說(shuō)空間時(shí)，主動(dòng)摒棄與他者的對(duì)話。我們俗語(yǔ)中的“以小人之心妒君子之德”就具有這種獨(dú)語(yǔ)語(yǔ)境。

村上春樹(shù)短篇小說(shuō)集中主人公孤獨(dú)的存在狀態(tài)和孤獨(dú)者的形象，是獨(dú)語(yǔ)語(yǔ)境成為主體話語(yǔ)語(yǔ)境的必然。其獨(dú)語(yǔ)語(yǔ)境在小說(shuō)中可分為兩類，一類是不必對(duì)話的獨(dú)語(yǔ)語(yǔ)境，主體主動(dòng)放棄對(duì)話，在文本中具體表現(xiàn)為對(duì)孤獨(dú)的認(rèn)同與欣賞。《昨天》中的男主人公木樽“非常純粹而執(zhí)著地追求著。只不過(guò)自己在追求著什么，他自己也不是很清楚。”為著自己也不清楚的追求，他放棄考學(xué)，放棄相愛(ài)多年的女友，還一再“勸我”同他女友幽會(huì)，無(wú)聊、孤獨(dú)、迷茫縈繞全文;《山魯佐德》中的男主人公羽原每天過(guò)著幾乎是與世隔絕的生活，喝咖啡聽(tīng)cd，除此之外“他也沒(méi)有什么別的事情可做。沒(méi)有聊天的對(duì)象，也沒(méi)有打電話的對(duì)象。沒(méi)有電腦，也而因此不能上網(wǎng)……獨(dú)自一人留在真正的孤島上”。他的生活像孤島一樣孤獨(dú)、空虛。這些小說(shuō)的主人公自顧自在的生活、戀愛(ài)、失戀，摒棄生活中的對(duì)話與他人的交際，自身構(gòu)成了一個(gè)完全自在自足的世界，成為喧囂都市生活中的“獨(dú)語(yǔ)者”。

一類是不可對(duì)話，全然放棄對(duì)話與溝通、分辨與抗?fàn)幮缘莫?dú)語(yǔ)語(yǔ)境，表現(xiàn)為主人公對(duì)自我遭遇、對(duì)孤獨(dú)的自我咀嚼與自我放逐。《駕駛我的車》中的家福深愛(ài)著妻子，周圍人也把他們作為“理想的好夫妻看待。”但是妻子卻背著她為“居然為什么也不是的男人動(dòng)心”。看上很好的恩愛(ài)夫妻也有別人窺探不到的“死角”，人生是如此孤獨(dú)和無(wú)奈。更令人匪夷所思的是家福明知妻子背叛，還如常一樣和妻子相親相愛(ài)，并不探求妻子的出軌緣由，也不試圖去追究出軌對(duì)象的責(zé)任，還出人意料的和妻子出軌對(duì)象成為好朋友，這是我們現(xiàn)實(shí)生活中的人無(wú)論如何也沒(méi)辦法接受的，但就是這樣一個(gè)極其荒誕的故事，讓人讀了心理有一種真實(shí)的感應(yīng)。正如家福所熱愛(ài)的表演一樣“表演起來(lái)，能夠成為自己以外的什么，而表演完后，又能返回自己本身。這很讓我高興”。也許對(duì)于家福來(lái)說(shuō)，明知深愛(ài)的妻子出軌還要如常對(duì)待，明知是妻子出軌的對(duì)象還要成為好朋友，都是一種自我表演，人生就是這樣大大小小的表演組成的。因?yàn)槿硕加忻c(diǎn)“假如那是盲點(diǎn)，那么我們的人生全都有大同小異的盲點(diǎn)”。因此，人和人本質(zhì)上都是孤獨(dú)的，根本不需要對(duì)話與溝通，所有的不孤獨(dú)、相伴，有時(shí)候就是一種表演，表演是“暫且離開(kāi)自己，又返回自己。但返回的位置同原來(lái)的不盡相同”。每一次表演，都是一種自我放逐，是與自己的一次對(duì)話，也是對(duì)自己的一次確認(rèn)。《木野》中的男主人公木野，一次出差回來(lái)親眼目睹妻子與另一個(gè)男人在一起，卻只是“埋下頭，關(guān)上房門，裝滿一星期替換衣物的旅行包還沒(méi)來(lái)得及卸下肩，便離開(kāi)了家，再也沒(méi)有回來(lái)”。親眼目睹妻子的出軌，全然放棄抗?fàn)帲恢靡徽Z(yǔ)，甚至連憤怒驚悚地表情都沒(méi)有，只是默默地關(guān)上門徑自離開(kāi)，獨(dú)自一人，四處游湯，孤獨(dú)地舔砥著自己空虛受傷的心“木野是丟了航海圖和錨錠的一葉小舟”。

兩篇小說(shuō)的主人公都面對(duì)了一個(gè)十分尷尬甚至帶有屈辱色彩的人生境遇——妻子的背叛，通常情況下，面對(duì)這種尷尬境遇，我們會(huì)憤怒、會(huì)抗?fàn)帲幢悴蝗灰矔?huì)平靜下來(lái)與對(duì)方好好尋求對(duì)話與溝通，重新厘清關(guān)系，尋求解決辦法，行文中理應(yīng)是充滿主人公與妻子、甚至是出軌對(duì)象間對(duì)話甚至是對(duì)抗的話語(yǔ)情境的。但小說(shuō)中的主人公卻沒(méi)有一人選擇與妻子、與出軌對(duì)象進(jìn)行對(duì)話交流、追究抗?fàn)帲@些主人公甚至連憤怒與厘清關(guān)系的對(duì)話欲望都消失貽盡，而是選擇“自我表演”來(lái)自我承受與咀嚼，選擇默然退出來(lái)自我放逐、自我消化，在充滿不可對(duì)話性的獨(dú)語(yǔ)語(yǔ)境中，接受事實(shí)，面對(duì)自己，面對(duì)孤獨(dú)，安然于一個(gè)人的存在。連同床共枕的妻子，連身邊的至親都是不必對(duì)話、不可對(duì)話的，更遑論他人？小說(shuō)中獨(dú)語(yǔ)語(yǔ)境的營(yíng)造，或許正是村上春樹(shù)行文藝術(shù)的高明之處，主人公面對(duì)自我孤獨(dú)的態(tài)度其實(shí)就是作者面對(duì)人生孤獨(dú)的態(tài)度，這種獨(dú)語(yǔ)語(yǔ)境的使用，也恰恰更加凸顯了當(dāng)下都市人“孤獨(dú)不可語(yǔ)”的生存真相。

村上春樹(shù)曾認(rèn)為世上永遠(yuǎn)不會(huì)失去的，就是精神。反過(guò)來(lái)，他寧肯失去其他一切，也不肯失去這種精神，這種精神到底是什么？他的小說(shuō)集《沒(méi)有女人的男人們》為我們做了最好的詮釋。在村上春樹(shù)的筆下，孤獨(dú)是一種生存真實(shí)，也是一種人生態(tài)度，更是一種精神實(shí)質(zhì)。正是契合于當(dāng)下社會(huì)的現(xiàn)狀和社會(huì)個(gè)體的真實(shí)存在境遇，村上春樹(shù)通過(guò)這部小說(shuō)集將都市人的生存困境體現(xiàn)得淋漓盡致，將個(gè)人的生存處境和體驗(yàn)提升到普遍性的對(duì)生命存在的審視與生存價(jià)值的探尋中。

參考文獻(xiàn)：

[6]布伯.我與你[m].陳維綱譯.上海：三聯(lián)出版社，2002.

孤獨(dú)是一種情調(diào)篇二

一個(gè)人呆在偌大的城市，是那么孤獨(dú)，黑夜越黑，孤獨(dú)也越被放大。

曾經(jīng)多少次深夜無(wú)眠，一人在被窩里默默流淚，拿出手機(jī)望著屏幕上那個(gè)無(wú)比熟悉的號(hào)碼可卻遲遲不敢撥出，我害怕讓你們聽(tīng)出我的孤獨(dú)，我只是個(gè)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的孩子啊。

可我知道，那一切只能由我自己默默承受，

我知道，我必須在這里待四年，完成我人生中的一次蛻變，如青蟲(chóng)破蛹，鳳凰涅槃。每次感到孤獨(dú)時(shí)，我都會(huì)一個(gè)人去操場(chǎng)跑步，迎著寒風(fēng)，一圈又一圈，知道把自己累倒為止。

孤獨(dú)是一種情調(diào)篇三

摘要：《十一種孤獨(dú)》是美國(guó)作家理查德·耶茨創(chuàng)作的一部小說(shuō)集，以冷峻的筆觸描寫了美國(guó)二戰(zhàn)后五六十年代的紐約人的生活。在這部小說(shuō)中，語(yǔ)言是很值得關(guān)注和研究的一個(gè)部分，本文對(duì)《十一種孤獨(dú)》的語(yǔ)言特征進(jìn)行了分析和解讀。

關(guān)鍵詞：《十一種孤獨(dú)》 語(yǔ)言特色 文學(xué)創(chuàng)作

引言

理查德·耶茨是美國(guó)文學(xué)領(lǐng)域中被遺忘的最優(yōu)秀的作家，是處于美國(guó)焦慮時(shí)代下的大作家。他一生創(chuàng)作了很多優(yōu)秀的文學(xué)作品，比如《革命之路》《十一種孤獨(dú)》《復(fù)活節(jié)游行》《戀愛(ài)中的騙子》《冷泉港》等。作為二十世紀(jì)中葉美國(guó)主流生活中的一個(gè)記錄者，耶茨的文學(xué)地位并不低，與契訶夫、菲茨杰拉德等人同名。《革命之路》是他的處女座，也是他奠定了文學(xué)地位的一部重要作品。短篇小說(shuō)集《十一種孤獨(dú)》出版之后，更是被譽(yù)為“紐約的《都柏林人》”。這部作品的語(yǔ)言特色是一個(gè)亮點(diǎn)。對(duì)小說(shuō)中的語(yǔ)言以及文學(xué)筆調(diào)進(jìn)行分析，可以看出作者的創(chuàng)作風(fēng)格以及對(duì)這個(gè)社會(huì)進(jìn)行評(píng)論的方式。

一、《十一種孤獨(dú)》簡(jiǎn)介

《十一種孤獨(dú)》以冷峻的筆觸描寫了美國(guó)二戰(zhàn)后五六十年代普通紐約人的生活，其中有十一種孤獨(dú)的人生。在這十一個(gè)故事中，主人公都是缺乏安全感或者生活不如意的人，其中有美國(guó)曼哈頓辦公樓里被炒魷魚(yú)的白領(lǐng)、有著杰出想象力的出租車司機(jī)、屢屢受挫卻一心想成為作家的年輕人、即將結(jié)婚又十分迷茫的男女、古怪的老教師、爵士鋼琴手、郁郁不得志的軍官等。在作者的筆下，這些普通人的生活展現(xiàn)出最豐富的人生。他用冷峻的筆調(diào)將普通人的那種孤獨(dú)與失落，甚至是絕望表現(xiàn)得淋漓盡致。作為一部小說(shuō)集，《十一種孤獨(dú)》中的語(yǔ)言和內(nèi)容都十分樸實(shí)，并沒(méi)有太多刻意的裝飾，這也是作者所崇尚的簡(jiǎn)約主義在文學(xué)作品中的一種體現(xiàn)。雖然十分崇尚簡(jiǎn)約主義，在作品中并沒(méi)有太多華麗的修辭，但是這種寫實(shí)的風(fēng)格，卻使得作品的主旨更加豐滿，使得他筆下的人物更有代表性。日常生活中的事物才最有說(shuō)服力，簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言才更能體現(xiàn)出人生的真諦，所以作者傾向于使用敏銳的洞察力和對(duì)于人物形象、背景環(huán)境等文學(xué)要素進(jìn)行把握，對(duì)那些奢華的修辭手法進(jìn)行了拋棄，用貼近現(xiàn)實(shí)生活和社會(huì)的作品將生活的本質(zhì)剖析給讀者。在作品中，作者運(yùn)用自己的想象以及獨(dú)特的語(yǔ)言，成功地塑造了不同職業(yè)、不同性別的美國(guó)人。他們?cè)谏钪谐錆M了不安，對(duì)國(guó)家以及社會(huì)的現(xiàn)狀充滿了不滿、焦慮以及無(wú)所適從，這些現(xiàn)象是當(dāng)時(shí)的美國(guó)人所共有的，無(wú)論你從事什么職業(yè)，無(wú)論是不是擁有名望，這些問(wèn)題可以說(shuō)是根深蒂固的，并不會(huì)因?yàn)槟愕纳鐣?huì)地位的升高而消失，也不會(huì)因?yàn)槟阕兊酶挥卸В嬖谟谝粋€(gè)人的本質(zhì)中，并將會(huì)伴隨一個(gè)人一生的命運(yùn)。

二、《十一種孤獨(dú)》的語(yǔ)言特色

（一）冷峻的筆觸

在耶茨的很多作品中，語(yǔ)言都是比較冷峻的。比如在他的處女座《革命之路》，代表作《復(fù)活節(jié)游行》《冷泉港》等作品中，都以“作者退場(chǎng)”的方式來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作。《十一種孤獨(dú)》也是如此，作者就好像是一個(gè)局外人一樣，不動(dòng)聲色地觀察其中每一個(gè)人的語(yǔ)言、行為;又像是一個(gè)簡(jiǎn)單的敘述者一樣，對(duì)主人公身上所發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的事情進(jìn)行敘述。比如在《南瓜燈博士》中，作者講述了女教師普萊斯與新轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的男孩文森特之間失敗的溝通。普萊斯小姐發(fā)現(xiàn)文森特在陌生的環(huán)境中會(huì)遇到孤獨(dú)和尷尬的境況，因此她開(kāi)始對(duì)他進(jìn)行關(guān)懷和偏袒，但是她的做法使得文森特反而感到不自在，因?yàn)檫@種做法使他在其他男孩隊(duì)伍中受到的孤立更加嚴(yán)重，產(chǎn)生了適得其反的效果。在結(jié)尾的時(shí)候，文森特進(jìn)行了報(bào)復(fù)，這象征著師生關(guān)系的破裂。但是從作者的角度來(lái)講，他一直都沒(méi)有對(duì)文森特的處境進(jìn)行評(píng)述，也沒(méi)有對(duì)教師的行為進(jìn)行評(píng)價(jià)，只是對(duì)他們之間發(fā)生的故事以及關(guān)系進(jìn)行了敘述，將評(píng)論的權(quán)利交給了讀者，讓讀者在閱讀之后能夠從兩個(gè)人的關(guān)系中看出一些東西，從而實(shí)現(xiàn)了寫作的目的。比如在小說(shuō)結(jié)尾，當(dāng)普萊斯小姐看到文森特竟然與其他兩個(gè)孩子走在一起后，她加快了腳步走上去，對(duì)他們笑著說(shuō)：“文森特，你的風(fēng)衣真好看，還暖和，我真羨慕你。”當(dāng)然，女教師的這一席話讓文森特好不容易與別人建立起來(lái)的朋友關(guān)系再次被破壞。普萊斯一直認(rèn)為自己是正確的，自己對(duì)孩子的關(guān)懷和偏袒也是沒(méi)有任何爭(zhēng)議的，她建構(gòu)了一個(gè)敬業(yè)而且富有愛(ài)心的女教師形象，而且自己一直都在按照這個(gè)形象去努力，但是她沒(méi)有意識(shí)到并不是所有人都需要她的這種愛(ài)心，她的愛(ài)心和敬業(yè)有時(shí)候反而可能導(dǎo)致其他人遭受打擊。在結(jié)尾的時(shí)候，對(duì)于女教師的這種愚蠢的行為，作者并沒(méi)有直接評(píng)論，而是通過(guò)男孩子對(duì)文森特的嘲諷以及文森特用粉筆在墻上寫滿臟話的憤怒行為揭示出這一點(diǎn)。在這種冷峻而且極其克制的筆調(diào)中，讀者可以感受到一種無(wú)奈和悲傷。

（二）簡(jiǎn)潔的文風(fēng)

簡(jiǎn)潔是耶茨進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí)的一個(gè)重要特征。他崇尚簡(jiǎn)約主義，在生活中是這樣，在文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中也是如此。他的寫作文風(fēng)是簡(jiǎn)潔的，而且語(yǔ)言十分利落、直率，所以給人帶來(lái)的閱讀體驗(yàn)也是完全不同的。文學(xué)簡(jiǎn)約派主張使用最簡(jiǎn)單的形式來(lái)表現(xiàn)主題，強(qiáng)調(diào)在作品簡(jiǎn)潔的表面陳述下暗藏著深刻的隱喻。耶茨在進(jìn)行創(chuàng)作的時(shí)候做得很好，在《十一種孤獨(dú)》中，就有這種簡(jiǎn)潔主義的體現(xiàn)。耶茨很少使用修辭手法，他認(rèn)為最能突出人物的心態(tài)、情緒以及性格的，就是幾個(gè)關(guān)鍵詞匯，只要將這幾個(gè)關(guān)鍵詞運(yùn)用到位了，就可以傳遞出文章的主旨，可以讓受眾對(duì)作品有深刻的了解。比如在 《喬迪撞大運(yùn)》中，作者這樣形容男主人公：“瑞斯軍士，田納西人，身材修長(zhǎng)，沉默寡言，身穿迷彩服也顯得整潔干練”。作家對(duì)整個(gè)人的描述僅僅使用了簡(jiǎn)單的幾個(gè)詞語(yǔ)，但是在這樣的描述中我們的眼前已經(jīng)出現(xiàn)了一個(gè)立體的形象。我們可以看到一個(gè)臉上總是充滿了威嚴(yán)神態(tài)的瑞斯，他對(duì)士兵要求十分嚴(yán)格，有一種冷靜近乎到冷漠的個(gè)性，所以他與士兵之間的關(guān)系也比較淡漠，雙方在溝通的時(shí)候會(huì)有很大的障礙。更重要的是，作為一個(gè)軍官，冷靜本來(lái)是一種比較優(yōu)秀的品質(zhì)，但卻沒(méi)有讓瑞斯在軍中贏得他本該擁有的位置，反而使他受到大家的排擠和疏離，最終被迫調(diào)離。由此可見(jiàn)，作者在對(duì)人物形象進(jìn)行刻畫的時(shí)候，很善于抓住重點(diǎn)。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中，人與人之間的關(guān)系也是十分冷漠的，這種冷漠也會(huì)導(dǎo)致很多人的生活出現(xiàn)不適，像瑞斯一樣的角色大有人在。作者描寫一個(gè)瑞斯，其實(shí)只不過(guò)是為了對(duì)社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行囊括，將社會(huì)中的這一類人作為悲劇描寫出來(lái)而已。再比如在《南瓜燈博士》中的文森特，因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)有很多的不適應(yīng)，這種不適應(yīng)的現(xiàn)象在現(xiàn)實(shí)生活中其實(shí)很多。面對(duì)一個(gè)新環(huán)境許多人都會(huì)出現(xiàn)孤獨(dú)、尷尬等情緒，文森特只是作者用來(lái)對(duì)社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行描述的一個(gè)載體，通過(guò)文森特對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的一種無(wú)奈，揭示了美國(guó)社會(huì)生活的現(xiàn)實(shí)。“燈心絨褲子新的可笑，帆布膠鞋又舊的可笑，黃色運(yùn)動(dòng)衫太小，印在胸前的米老鼠圖案只剩下些許痕跡”，這是對(duì)文森特的外貌的描述，他的同學(xué)們帶著一種嘲笑的眼神在打量他，因?yàn)樗麄儚乃耐饷簿鸵呀?jīng)給他釘上了一個(gè)標(biāo)簽。這也說(shuō)明在當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)中，以物質(zhì)評(píng)價(jià)人的現(xiàn)象還很嚴(yán)重，尤其是在小孩子身上表現(xiàn)得更加明顯。這種普遍的社會(huì)心理，值得人們深思。

（三）細(xì)膩的心理描寫

對(duì)人物的心理進(jìn)行細(xì)膩的刻畫，是耶茨進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的另一個(gè)重點(diǎn)。他會(huì)在簡(jiǎn)單的語(yǔ)言范圍內(nèi)盡最大努力將人物細(xì)膩的心態(tài)表現(xiàn)出來(lái)，揭示人物的心理問(wèn)題。《十一種孤獨(dú)》中，作者給讀者展示的就是社會(huì)上的那些孤獨(dú)的人們的內(nèi)心世界，他們的內(nèi)心是歡樂(lè)的，同時(shí)也是痛苦的，充滿了希望，但也有很多失望，而且在掙扎和妥協(xié)的過(guò)程中，人們心中的那種矛盾被刻畫得十分到位。耶茨很善于對(duì)人物思想中的某一個(gè)瞬間進(jìn)行抓取，利用比較精準(zhǔn)和率直的語(yǔ)言將人物的思想表達(dá)出來(lái)。比如在《自討苦吃》中，對(duì)被辭退的沃爾特進(jìn)行描寫時(shí)，他寫道“在電話亭里，他振作起來(lái)，收拾好硬幣，理直領(lǐng)帶，走到外面的大街上，這神情遠(yuǎn)不止于一種決心：這還是種高貴的姿態(tài)”。沃爾特已經(jīng)失業(yè)，在尋找工作無(wú)果之后，他做出了這些舉動(dòng)。在這一瞬間，他給自己注入了很大的信心，也注入了很大的希望，但其實(shí)在這一瞬間的希望之后，沃爾特將陷入更長(zhǎng)時(shí)間的自卑以及憂慮中。通過(guò)字里行間的描述我們也可以看到一個(gè)憂愁的失業(yè)者的形象，一個(gè)努力去保持著自尊的人物。在耶茨的筆下，這些生活在現(xiàn)代冷漠社會(huì)中的小人物并不是冷漠無(wú)情的，也不是麻木不仁的，其實(shí)他們都有著十分強(qiáng)烈的自我意識(shí)和自我實(shí)現(xiàn)的渴望，但是由于在努力之后看到的結(jié)果并不理想，因此在這種落差之中形成了矛盾的思想。作者對(duì)人物的一些細(xì)節(jié)行為的刻畫，使得人物的內(nèi)心世界被展示得更加徹底，比如《自討苦吃》中作者多次描述了沃爾特“挺直身子”和“微笑”，在老板面前、同事面前、陌生人面前，他都要保持這種狀態(tài)，因?yàn)樗獙⒆宰鹆艚o別人，不允許別人對(duì)自己的尊嚴(yán)進(jìn)行無(wú)聲的踐踏，但不幸的是，最后他也失敗了。

結(jié)語(yǔ)

參考文獻(xiàn)

孤獨(dú)是一種情調(diào)篇四

我覺(jué)得，快樂(lè)是可遇不可求的，但是充實(shí)是可求而不可遇的。我的快樂(lè)很少，當(dāng)然我也不痛苦。主要是生活稀薄，事件密度非常低。我典型的一天：一個(gè)人、書，電腦，dvd。一個(gè)人，一個(gè)星期平均會(huì)去學(xué)校聽(tīng)兩次講座。一周工作日平均跟朋友吃午飯一次，周末吃晚飯一次。多么稀薄的生活啊，誰(shuí)跟我接近了都有高原反應(yīng)。

我這人其實(shí)一點(diǎn)也不孤僻。生活中認(rèn)識(shí)我的人都知道，我是多么平易近人開(kāi)朗活潑。有時(shí)候，我就是懶，懶得經(jīng)營(yíng)一個(gè)關(guān)系。還有一些時(shí)候，就是愛(ài)自由，覺(jué)得任何一種關(guān)系都會(huì)束縛自己。當(dāng)然最主要的，還是知音難覓。我老覺(jué)得自己跟大多數(shù)人交往，總是只能拿出自己的一個(gè)子集。我很難找到和自己一樣一望無(wú)際的人。

有時(shí)候也著急。不僅僅是因?yàn)殄e(cuò)過(guò)了親友之間的飯局、談笑、溫情，不僅僅因?yàn)橐粋€(gè)文學(xué)女青年對(duì)故事、沖突、枝繁葉茂的生活有天然的向往，也因?yàn)橐粋€(gè)人思想的先鋒性總是通過(guò)碰撞來(lái)保持的。我擔(dān)心，我老這樣一個(gè)人待著，會(huì)不會(huì)越來(lái)越傻。

但另一些時(shí)候，我又驚詫于自己的生命力。在這樣缺乏溝通、交流、刺激、辯論、玩笑、聊天、緋聞、傳聞、小道消息、八卦、msn的生活里，沒(méi)有任何“圈子”，多年來(lái)僅僅憑著自己跟自己對(duì)話，我竟然保持了創(chuàng)造力和戰(zhàn)斗力，竟然寫小說(shuō)、泡博客，而且寫得如此飽滿熱情，我劉瑜又是何等頑強(qiáng)的一株向日葵。

年少的時(shí)候，我覺(jué)得孤單是很酷的一件事。長(zhǎng)大以后，我覺(jué)得孤單是很凄涼的一件事。現(xiàn)在，我覺(jué)得孤單不是一件事。有時(shí)候，人所需要的是真正的'絕望。真正的絕望跟痛苦、跟悲傷、跟慘痛都沒(méi)有什么關(guān)系，真正的絕望讓人心平氣和。你意識(shí)到你不能依靠別人，任何人，得到快樂(lè)、充實(shí)、救贖。那么，你面對(duì)自己，把這種意識(shí)貫徹到一言一行當(dāng)中。

我想自己終究是幸運(yùn)的，不僅僅因?yàn)槟切┩庠诘乃茫乙驗(yàn)樯系劢o我的頑強(qiáng)和稟賦。它告訴我“渾渾噩噩的生活不值得過(guò)”，教我用虛無(wú)、驕傲、憤世嫉俗超越那種渾渾噩噩隨波逐流的生活，然后教我用是非感、責(zé)任心來(lái)超越那點(diǎn)虛無(wú)、驕傲、憤世嫉俗。

當(dāng)羅素說(shuō)知識(shí)、愛(ài)、同情心是他生活的動(dòng)力時(shí)，我覺(jué)得這個(gè)風(fēng)流成性的老不死簡(jiǎn)直就是我的親哥。

因?yàn)檫@幸運(yùn)，我原諒上帝給我的一切挫折、孤單，原諒他給我的敏感、抑郁和神經(jīng)質(zhì)，原諒他讓x不喜歡我，讓我不喜歡y，讓那么多人長(zhǎng)得比我美，讓那么多爛書賣得比我的好，甚至原諒他讓我長(zhǎng)到105斤，因?yàn)樗咽澜缟献蠲篮玫钠焚|(zhì)給了我：不氣餒，有召喚，愛(ài)自由。

孤獨(dú)是一種情調(diào)篇五

習(xí)慣了一個(gè)人的夕陽(yáng)。雖然一個(gè)人的夕陽(yáng)難免有點(diǎn)孤獨(dú)和憂傷，

習(xí)慣了一個(gè)人的舞臺(tái)。一個(gè)人的舞臺(tái)雖然是那樣的空曠，

習(xí)慣了一個(gè)人的遠(yuǎn)行。沒(méi)有牽掛，沒(méi)有方向，隨著年輕狂想而釋放自我的彷徨。一個(gè)人的旅途并不是沒(méi)有詩(shī)情畫意，當(dāng)然……兩個(gè)人的世界會(huì)更精彩！

習(xí)慣了一個(gè)人看雨。一個(gè)人看雨真的很有哲理，

習(xí)慣一個(gè)人的音樂(lè)。一個(gè)人的音樂(lè)是心靈最深處地呻吟。也許只有自己才聽(tīng)得懂，可是卻依然希望把未來(lái)的世界來(lái)打動(dòng)。音符里是一份含淚的滄桑，無(wú)限的困惑，癡迷的絕望……相信吧，總會(huì)有一個(gè)人來(lái)聽(tīng)你的絕唱！

原來(lái)我已經(jīng)習(xí)慣了孤獨(dú)!