優秀作文需要有生動的描寫和豐富的細節,讓讀者產生身臨其境的感覺。范文的閱讀是一種學習和成長,通過閱讀范文,我們可以學習到一些寫作的技巧和方法。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇一
她個子不高,一頭烏黑的頭發,戴著一副眼鏡,肚子還有一個小寶寶。不知怎么的,向來平平無奇的我被陳老師看中了。她極力認可我的管理能力,還讓我當上了副班長。第一次擔此大任,我總是不得要領。仿佛看出了我的窘迫,陳老師找我私下談話,手把手地指導我如何管理班級。
陳老師的肯定與指導,讓我快速地成長為一個成熟的班干部。感念她的不易,挺著個大肚子既要上課,又要管理班級,我總是想著能為她分憂。
可惜,五年級下學期,陳老師因為要休產假而不能教我們了。但她帶給我的這份鼓勵與引領,我將永遠銘記在心。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇二
今天是開學的第一天。在這一天里,老師帶領我們競選了班長和組長。
競選開始了,我高高地舉起了手。這時我發現,幾乎全班同學都舉手了。我心里嘀咕著:怎么有這么多人都想當班長啊?看來我希望不大了。要不我還是不參加了。想過之后,我的手像放了氣的氣球一樣無力地滑落下來。
這時,老師走了過來,用鼓勵的目光看著我,大聲的說:“想當班長的同學要把手高高的舉起來,要相信你自己!”聽了老師的話,我又一次舉起了手。老師說:“每個人都要說一說自己為什么想當班長?當了班長之后你會怎么做?”同學們手依然高高的舉著,他們有的說從來沒有當過班長,想試一試;有的說想體驗一下當班長的感覺,想為大家服務;還有的說想證明給媽媽看,讓媽媽明白她可以有這個能力,她長大了……我該怎么說呢?我在心里思索著,要不就說……“下一個,付碧涵!”正想著呢,老師的聲音嚇了我一跳,這么快就到我了,我頓時緊張起來。慌亂中,我小心翼翼的試著問:“老師我能不能不競選班長了?”老師用驚訝的目光看著我,看得我越發心虛了,“你確定?真的不想當了?”
我眼睛里擠滿了淚水,忍著沒讓它流下來。“真的。”“好吧!”老師無奈的說,“那你先坐下,下一位同學!”就這樣,我失去了競選班長的資格,心里有說不出的感覺。
該競選組長了,我告訴自己不能再猶豫了。終于迎著老師期待、鼓勵的目光,我大膽地舉起了手,最后我成功的當選了組長。
雖然當了組長,但是心里還有一點遺憾。不過如果沒有老師的鼓勵,我可能連組長都當不上。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇三
小時候,我的膽子比較小,上課不敢舉手發言,生怕回答錯誤會被同學笑話。是吳老師,鼓勵我大膽起來,讓我有勇氣舉手發言。
記得吳老師剛教我們時,下課總會被一群“小魚兒”圍得“團團轉”。而我,有什么事情,只會自己偷偷坐在座位上,或是問同學,從不和老師講。偶然間,我發現老師在聽同學講話時,腰微微彎著,眼睛流露出鼓勵,嘴巴微微笑著,一副和藹可親的樣子。看到這里,我好像不那么害怕了。終于,我鼓足勇氣,走向了吳老師。吳老師很耐心地把我的話聽完,盡管我的話講得磕磕巴巴的,吳老師并沒有一副不耐煩的樣子,而是微笑地看著我,一直鼓勵我說下去,不斷發出“哦?”“嗯?”“哦!”的聲音,看起來對這件事很感興趣。從那以后,我的膽子漸漸大了起來,上課開始舉手發言了,連下課也纏著吳老師呢。
吳老師有時候很幽默,常常在講課中加一點“趣味的調料”,讓我們在笑聲中提神醒腦,就連提醒大家注意傾聽時,也與眾不同,她經常會笑瞇瞇地說:“大家注意了啊,我要‘釣魚’了啊。”只聽“刷刷刷”,大家全都抱背坐正,集中注意力,然后祈禱那個“倒霉魚”不是自己嘍!
這就是我們的吳老師,她就像是一位慈母,教會我們做人的道理;一位學習上的朋友,“傳授”給我們學習的技巧……她是一位我永遠也忘不掉的恩師,是一位值得我學習的榜樣。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇四
以前,我總認為當老師是輕松的,每天只要講個40分鐘,批改幾本作業就可以了。也認為當老師是開心的,每天也是講他該講的,什么也不管了……現在,我終于明白了當老師的辛苦,當老師的不快樂。
上初中,我被分到了我們班。當時,學校上上下下都認為我們班是最差的;紀律差、成績差。剛好當我們班的班主任又是外地的女老師,老師一心想為我們班好,而同學個個都不領情。當時只覺得當我們班的班主任太辛苦了。(初中作文)。
轉眼間上初三了,本以為同學都長性了,但是各科的科任老師在上課時都要花時間講紀律。
記得上次上英語課,上課鈴響了,那些男同學還在走廊上慢悠悠的走著,一點也不著急。老師都已經在講臺上了,教室還像菜市場一樣,起哄的起哄,打鬧的`打鬧。在班長一聲叫哄下同學們安靜了許多。英語老師開始講課了,講了沒幾分鐘,有兩個男同學在打鬧,老師說了一下他們,他們像沒有聽到似的,繼續打鬧,老師講不了課,就大聲說他們,有一個男同學還理直氣壯的說沒有,就這樣那位男同學和老師吵了起來。老師叫他出去,他就站起來想打老師一樣,也不出去。英語老師治不了他,就叫級長來把它帶走,那一節課就這樣,老師也沒有繼續講課,只是叫我們做練習,然后站在走廊上。下課了,老師回教室拿課本的那一刻,我看到老師的眼眶濕潤了。
從那時起,我知道了老師的辛苦和不開心,老師一心為我們著想,希望我們以后能過上好的生活,卻得到了某些同學的不理解。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇五
每個人生命中都有自己認為最重要的老師。有語文老師,有數學老師,也有英語老師。而我不同,我最重要的老師是我的母親。
她給予了我生命,教我走路、說話,牽著我去看廣闊的世界;她教我為人處世,讓我從幼稚慢慢走向成熟。
出生時,我的眼睛視力就有一些問題。當時,家庭并不富裕,為了給我治療眼疾,母親東拼西湊,借來了一大筆手術費用。現在長大了,更能理解母親當時的不易。
感恩我的母親,是您給我不斷前行的勇氣。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇六
老師是辛勤的園丁,嘔心瀝血培育著我們;老師是明燈,明亮照著我們的道路;"春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干"是老師最確切的寫照。
許老師就是這樣的一位老師,她是教數學的。許老師一頭烏黑發亮的頭發中還染上了幾縷酒紅色,顯得很漂亮。許老師還有一雙閃閃發光的眼睛,不管誰在課堂上做小動作許老師的眼睛就象兩道銳利的箭,直射過去,你躲也躲不過。許老師還有一個櫻桃小嘴似的嘴巴,別看這張嘴很小,但是說起話來娓娓動聽,滔滔不絕,引人入勝。
有一次,我同步做錯了,第一次還沒有訂正過來,許老師溫柔地說:"曉琳,上課要注意聽哦,把錯誤的訂正過來。"第二次我還是沒訂正過來,許老師又把我叫到一旁,十分嚴格地說:"大家都訂正了,你是好學生,怎么還沒訂正?太讓我失望了。"我聽到這句話,就像一把鐵錘一直打傷我的心。因為許老師還從來沒有這樣嚴厲地批評過我。!""我,我……不會做。"我支支吾吾說。許老師聽了便讓我先回到座位上。
下課了,同學們都像剛飛出籠子的小鳥一樣快步流星地跑出去玩耍。只有我卻呆呆地坐在教室里默默反省,我難過得快要哭了。這時候,許老師叫我去辦公室,一路上,我的心就像十五個吊桶一直在七上八下,無法平靜下來。
到了許老師的辦公桌,許老師先拿出一把尺子,教我怎樣做那道題。然后還問我幾個問題,我都回答對了。這時,許老師那緊繃著的臉終于路出了微笑,她摸摸我的頭,柔聲對我說:xxx你已經學會了。xxx聽了這句話,我比吃了三桶紅棗還要甜。
經過這件事,我知道了許老師是刀子嘴豆腐心。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇七
從前。你,我的好老師,你是我的體育老師。你總是帶著微笑給我們上課。
你,短短的頭發,大大的眼睛,長得高高瘦瘦。讓體育上課充滿了歡樂,讓我們的臉上掛滿了太陽一樣的微笑。
你十分有耐心。記得有一次,我和同學有一些小矛盾,你發現后,就把我和那個同學帶到了一個有椅子的地方。你坐下,和藹可親的臉帶著些嚴肅,你輕輕地問:“文通達,這是什么情況?你們為什么要打架?你倆平時不是挺好的嗎?……”
“是這樣的,老師。我們在打羽毛球,我把球打過去時,球一不小心打到了他,他跑過來打了我四下……后來我們打了起來。”
把我們教育后,讓我們認識到了自己的錯誤,你便走了。我知道了和同學們友好相處。
還有一次。那是冬天,十分寒冷,我們晚了很久縮手縮腳地才下來,你卻早早在樓梯口等我們的到來。你不怕冷不怕寒地站在那里。
同學們看見后走過來問:“老師,你為什么不晚點來呢?”
你笑了,自豪地說:“因為我是你們的體育老師!快,運動了就不冷了!”
老師,你永遠是我最喜歡的老師。
不知為什么,四年級時,你調走了。
很多次體育課時,很多次想上體育時,我十分想念你。老師,回來再給我們上一次體育課吧!
以我印象中的老師(熱門15篇)篇八
今天上午第四節是活動課。上課鈴響起后,同學們都安安靜靜地坐在座位上,但推開教室門的人,卻不是以前的活動課老師。
同學們都在打量著這個新老師:他看上去有四十多歲了,衣著樸素,個子不高,牙齒還有點黃。他走進來時,拿著《生命安全教育讀本》和一個用長布條包裹的東西。
“同學們,我是你們的新任活動課老師,姓艾。”接著就在黑板上寫了一個非常工整的“艾”字。看到他那標準的書寫,我們不約而同地驚呼了一聲:“啊,這么好的字!”“我教書教了35年,今年也55歲了,除了小學和大學,初中到高中的每個年級我都教過。”同學們聽到這里,眼光中又多了幾分敬佩。艾老師接著說:“我現在要領著你們學習《生命安全教育》。”當知道我們手上沒有這本書時,他說:“我一會兒看看學校圖書室里有沒有,到時候所有班輪流使用。”同學們的目光中又多了些贊許。
艾老師站到講桌前,清晰的說:“我現在教你們坐姿和握筆的姿勢。哪位同學能先說一下坐姿的標準是什么?”同學們都沒有舉手。見我們對坐姿沒什么了解,便在黑板上寫下:1、頭正2、身直3、臂開4、足安。艾老師在寫頭正時,還和我們講了一個笑話,大致內容是一個人總是歪著脖子看,久而久之便正不了頭。后來有兩個人看見那人總是向上望,他們也好奇地向天上望。有個小孩問他們望什么,那兩個人都說不知道,脖子有病的人說自己歪脖后再也扭不回來了。同學們聽了之后都會意地笑了起來,也意識到了歪著脖子看黑板的嚴重性。
艾老師講完坐姿的要求,便打開了那個包裹著的神秘的長布條,同學們看了之后都變得十分安靜,十分聽話——老師竟然拿了一根我們只在書中看到過的戒尺,那戒尺大概有半米長!
艾老師讓我們好好坐五分鐘,我們望著老師手中的大戒尺,大氣不敢出,絲毫不敢動。艾老師從同學身邊經過時,還會低頭檢查同學們的腳放的位置對不對,腳有沒有亂動。發現坐姿不規范的,艾老師就會幫同學們擺正。練握筆時,艾老師也是同樣一絲不茍地檢查著每位同學的姿勢。這一節課下來,艾老師雖然總是拿著戒尺走來走去,但卻沒有用戒尺“教導”過我們。
第一次接觸,我發現艾老師是一個集嚴厲、慈祥、幽默、敬業于一身的老師。我十分敬佩他。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇九
開學了,“辭舊迎新”!每個班級都迎來了新老師,他們容貌迥異,各有所長。比如我們班,就來了一位頗有特點的語文老師――李老師。
李老師中等個兒,一頭烏亮的黑發束在腦后,常穿的是一席便裝,看上去簡單、清爽。李老師最大的特點便是“兩面派”,她對我們時而和藹可親,時而又大發雷霆。
課堂上,李老師總是面帶微笑,宛如春風拂面,使人感到格外親切。炎炎夏日,讓人無比困頓,哈欠連連。但語文課上,同學們完全被李老師的講課吸引住了,隨著她動聽的語調、動人的的表情,時而凝神深思,時而神采飛揚,時而頻頻點頭,時而低頭微笑。課堂氣氛很快被調動起來了,大家紛紛沉浸在課文中:與詹天佑一起攻克千難萬險;和彩色的翅膀一起,去感受海島戰士們的愛國情懷;到山中去,訪問大自然的朋友,聆聽山雨的.靈韻……老師還不時請同學回答問題,“答得好!”、“完全正確!”,短短幾字,卻給予了同學們無限的信心與肯定。不一會兒,由一峰獨秀,到三五峰呼應,再到千峰林立,大家都開始踴躍地回答問題,那一刻,李老師的笑容是多么燦爛啊!
但,李老師對我們的要求同樣嚴格。一天下午,李老師提著作業,橫眉豎目,緊繃著臉走進教室。我心里“咯噔”一下,暗道:“不好了,‘變天了’,‘要下雨了’。”果不其然,李老師坐在講臺桌前,厲聲說道:“近來同學們對作業的態度有點松懈,不過關的要重做……”說著,一個個點起名來,每念一個名字,我們就膽顫一陣。平日里喜歡見縫插針,蒙混過關的同學這次算是“老鼠見著貓”了,任何的偷工減料都瞞不過李老師的眼睛。“法網恢恢,疏而不漏”,很快,幾位偷懶的同學一一“落網”。
李老師就是這樣的一個“兩面派”:“陰睛不定”、“喜怒無常”。但我知道,這陰與睛之間,包含著對我們濃濃的愛。(指導老師:李秀云)。
品評:小作者運用總分總的布局,文章結構嚴謹有序。例舉的兩個事例中注意到人物的動作、神態、語言的描寫,老師和藹與嚴格的特點便躍然紙上了。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇十
這地方有古老的街道,有雪白的蘆花……這地方就是沙家浜。
上個星期,學校組織了一次難忘的秋游,滿足了我去沙家浜的欲望。我興沖沖的報了名,帶上了照相機,準備一睹沙家浜的風采。
第二天,我們乘著汽車來到了美麗的沙家浜。進入沙家浜風景區,只見有座橋橫跨在一條河上,對岸張燈結彩,走過橋仔細一看,才知道原來這段時間沙家浜在舉行精彩的節目表演。走過這一段臨時使用的長廊,一叢叢、一簇簇的蘆葦便出現在了我的眼前,這些蘆葦大多都長在湖岸邊,只不過有的蘆葦的蘆花是雪白雪白的,有的`卻是顆粒狀的,好多女生十分喜歡那些白色的蘆花,每當秋風吹來的時候,蘆花便迎風飄舞起來,一些小的蘆花就飄落下來,女生們見了,跑著、跳著、撲著那飛舞著的蘆花。
走過一座橋,就到達了橫涇老街,老街上真是名不虛傳,連以前的廣告也可以隨處可見。賣糕點的大媽更是聲音洪亮,時不時能聽到幾句吆喝;“快來買呀,快來買呀,剛出爐的糕餅,賣糕餅了。”……把我們班許多同學都吸引過去了。
了阿慶嫂、刁德一等沙家浜抗日故事中的人物,再添加了喜劇的效果,同學們都看得入了迷,這場演出便成了讓我們記憶最深刻的一個片段,是它為我們的秋游劃上了一個圓滿的句號。
這地方有美麗的風景、精彩的表演、好吃的特產,尤其有著那一片片蘆葦和那隨風飄舞的蘆花……這地方就是沙家浜。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇十一
說起老師,我首先就會想到現在教我們的語文老師——周老師。周老師模樣好,溫文爾雅,是我們心目中的最美老師。
愛美之心,人皆有之。周老師是愛美的模范。她總是畫一點點淡妝,穿上棕色的風衣,在那條修長的玉腿上配上一條牛仔褲,腳下蹬著一雙高跟鞋。她來到我們跟前,就像仙女下凡塵,讓人賞心悅目。
周老師不但人美,她的言行更美。她說話輕聲細語,舉止文雅得體。她從不在教室里大聲嚷嚷。
周老師從來不打我們,只有那一次,她用手輕輕的揪了兩位同學的耳朵。當然,是因為那兩位同學做得太過分了。
記得那是一個星期五的上午,那天的三、四節課都是語文,我們都很高興,因為又可以看到語文老師了。并且語文老師從不拖堂,也不挪占大家的休息時間,和一些經常拖堂的老師形成鮮明的對比,所以,我們就更加喜歡語文老師了。上課了,語文老師走了進來,淡淡的香味彌散在教室里,同學們的精神也為之一振。
我們班有五十五人,有五十三人津津有味地聽著老師講課,還有兩個人也在聽老師講課,但是他們是左耳朵進,右耳朵出,因為他們在寫語文作業。老師發現了,說:“在語文課上不要寫作業。”他們卻不理老師說的`話,繼續寫他們的作業。老師把他們看了一眼,他們似乎發覺了什么,停下了手中的筆。老師淡雅地笑了笑。不一會兒,他們又開始寫。老師生氣地說:“四組的兩位同學不要再寫作業。”
“下課時間到了,老師您辛苦了!”廣播里傳出悅耳的聲音。下課了,我們輕松了十分鐘。十分鐘之后繼續上課。美麗的語文老師走了進來。我們邊聽邊做筆記。又是那兩個同學,他們也揮舞著筆寫字,但是他們又在做作業,不過這次更過分,原來他們在寫數學作業。老師終于受不了了,走了過來,把兩位同學的作業放在了講臺上,并用手揪了兩位同學的耳朵。我們都大吃一驚,因為這是周老師從開學到現在第一次“打”學生,第一次啊!
當然,我們也看得出,老師揪得很輕,只是嚇唬一下而已。那兩位“肇事者”情知有錯,以后就再也不敢犯錯了。
看來美麗的老師也有她的殺手锏。
周老師還有一個獨特之處,就是說一句話后面要加一個“咪呀”,只有周老師讀詩句的時候不會“咪呀”。那“咪呀”也是怪有特色的。
這就是我印象最深的老師——美麗溫婉的周老師。
評:
馮鈺(七年級)是個黑姑娘,也是個活潑可愛的女生。她在讀寫班里,經歷過不開口難動筆到打開話匣子下筆寫千言的歷程。這篇習作寫周老師別樣的美,既有外表,又有言行,但外表點到為是,一句“仙女下凡塵,讓人賞心悅目”高度概括又吊人胃口。下文主要表現老師的教學作風。她不拖堂,不提前占用學生的休息時間,雖然語言上只是蜻蜓點水,但已表現出周老師工作講效率,而且尊重學生。所以“我們就更加喜歡語文老師了”,如今能做到這些,真是難能可貴了。對待上課不聽講的學生,周老師有理有度,就是“揪耳朵”,也是迫不得已,還下手輕,不著力,只是警告而已。馮鈺的語言信手拈來,毫無滯拙拖沓。有時還能出妙語,讓人解頤捧腹。
但馮鈺也有毛病,就是好偷懶,若在寫作上精益求精,其進步當不可限量。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇十二
咦?是誰惹得大家捧腹大笑呢?原來是我們。
王老師今年41歲,身高一米七一,偏胖。長著一張國字臉。老師有一雙笑瞇瞇的小眼,一個高高的鼻梁上整天辛辛苦苦的扛著一副眼鏡。一笑兩只眼睛就瞇成了一條縫,好像就是用刀片在臉上劃了一道似的。王老師總是愛笑,是個十足的樂天派。一笑起來,就像一個彌勒佛。老師衣著整齊大方、一件整齊的黑色西服把老師襯托的像一個既年輕又帥氣的辦公室主任一樣。
王老師非常幽默,在講作文時,提了一個問題,讓同學們回答,大家紛紛舉手發言。有一個女同學答錯了,大家正準備嘲笑她時,老師卻說:“我不但不批評你,而且還表揚你。”老師就喜歡回答問題答錯的同學。另一位同學答對了,老師說:‘‘我要給答錯的同學記一個特等功,給回答正確的記一個一等功!’’惹的大家捧腹大笑,笑得直喊肚子疼!
這就是給我們帶來歡樂的王老師,有誰不喜歡他的生動幽默呢?我太高興能交上這種‘‘樂天派’’的大朋友了!
(指導老師:張信生)。
以我印象中的老師(熱門15篇)篇十三
再見了,老師!
六年的小學生活已經過去了,在這六年中,除了收獲知識以外,我還收獲了友誼,尤其是老師的教誨更讓我終身難忘。
其中最令我難忘的是語文老師黃艷華,我們叫她黃老師。畢業前夕,黃老師給我印象最深的還是她非常守信用。五月的最后一天,學校舉行了一場跑步比賽,為的是檢查大課間開展的情況如何,大家跑步怎么樣。
隨著時間的推移,比賽拉開了帷幕。開始是低年級跑,我們原地不動準備著,黃老師怕大家體力不足,就讓我們原地坐下,把鞋帶、衣服及紅領巾收拾妥當。大家坐在地上,不時竊竊私語,看著一面面顏色不一樣的班旗從面前經過。這時候忽然聽到旁邊的老師說一句:“跑完給你們買冰糕。”那班的同學一陣歡呼,我們班的同學面面相覷,老師見我們看了過去,仿佛知道了什么,說:“同學們,加油哦,放心吧,跑得好也給你們買冰糕。”我們聽后士氣大增。和黃老師一起好好的跑了兩圈。漸漸地,比賽接近了尾聲,回到班里沒見黃老師。我們以為黃老師開玩笑,騙我們讓我們好好跑,心里暗暗想:“黃老師真是的,說話不算話。”想著想著就開始上數學課了。我們正上數學課,這時候黃老師回來了,手里抱著兩箱冰糕。老師說:“孩子們,你們辛苦了!下面每人發一個冰糕,雖然不值幾個錢,但是是我的一份心意,希望給大家帶來涼意!”同學們都高興得手舞足蹈。
當然遇到節日,黃老師也會讓我們快樂地玩。端午那天,老師買了些米、玉米、粽葉等食材讓我們學做粽子,最開心的是還請了一位阿姨手把手教給我們,我們每小組出三個人去包,其余的人就看,好看又快的當然是獲勝小組了。就連我們學校的校長也不約而同地加入了我們包粽子的行列。
由于時間關系,也因為煮粽子需要大量時間,所以粽子被老師帶回家連夜煮。第二天早上老師帶來了熱乎乎的粽子,同學們開心地吃起來。如今我們就要各奔東西,但是我依然忘不了黃老師!
以我印象中的老師(熱門15篇)篇十四
時光流逝,轉眼間我已從中年級升為了高年級的小學生。但我仍記得,教我們四年級的馮老師的聲音,他的長相,他的授課方式,還有他的一顆不老童心。
恩師長得不高,胖胖的體型與圓滾滾的臉互相協調,五官不算精致,但給人一種溫和的感覺。他的聲音粗里粗氣,但給人一種淳樸的韻味。
今年暑期的時候,我和幾個同學去夏令營,由馮老師帶我們去。去的第二天還是第三天的那陣子,我們去參觀了一座有三百多年歷史的老房子,房前有一個一直會溢水的大石頭池子。然后他們就在那里玩水,我手往池子里浸了浸,發現那水十分冰涼,于是玩了一會兒就不玩了,就待在吃遍看馮老師和幾個男女生玩。當我正在發呆看天時,突然,天就下起了大雨,搞得我臉上全是水。我仔細一瞧,咦,不對呀,這雨才下了幾秒鐘就停啦?“嘿嘿!”那個聲音好像是……馮老師!原來是他潑了我一臉的水!真可惡,我也來潑你!于是我們就在一起嬉水,一下子就沉浸在歡樂之中,可真是欣喜若狂!
馮老師是個有童心的老師,而且教了我們喜多只是,我真心感謝這個老師!
以我印象中的老師(熱門15篇)篇十五
有一次,我和一個朋友去看一個中國畫家的畫展。這畫家是以寫人物畫知名的。
其中有一幅畫,寫一個書生,正在讀書,其旁站一個女人,替他加上爐香。不用問:畫題必然是“紅袖添香夜讀書”了。
這幅畫,在我看來,沒有多大的了不起,但了不起的事情,卻是這一個美國朋友不斷地追問,這一幅畫的意境是什么。
要把畫的.意境向朋友說明?那就是大件事了。
為什么是大件事呢?這因為:中國人與美國人對讀書的態度,有所不同。
不能否認,中國人對讀書的觀念,太過隆重;而美國人對于讀書,視為一件平常已極的事情。其平常,有如搔頭和抓耳朵一般。
我曾經見過一個美國青年人,倚在大球場的鐵絲網了,金雞獨立地僅是一腳到地,讀一本書,讀上兩個鐘頭,沒有變換位置,直到他的書讀完以后才走開。
中國人能這樣讀書的,我似乎還未見過。中國有一點錢的人家,都有一間專為讀書而設的書房。較次的,也會在自己的臥室里邊,設一張書桌。這一種豪華額定設置,一般美國人是沒有的。美國人家中有書桌的,百中無一;美國人要讀書,都在吃飯的桌子上邊。美國人不見得家家都有飯廳,沒有飯廳的人,吃飯的桌子,就在廚房內,因此,廚房就是美國人的書房。
書籍放在什么地方呢?書籍放在車房壁上的架上邊。那新書買回來,放到車房去。
美國人沒有書房,美國人卻隨時隨地讀書。美國人讀書,不必找寧靜的環境。在鬧市中,經常有一塊小草地,草地上有一兩張椅子,椅子上坐著的,就是美國的讀書人。
在香港,坐電車,由上環坐到筲箕灣,其實是很好的讀書機會,但是,依我的觀察,在電車上看報紙的人,看書的人,卻不多見。
在美國,隨時隨地都看見人讀書。這不時說,美國人勤力,而是說,中外對讀書態度,有所不同。
歷史上,中國的讀書人,是一種特殊的人物。《幼學詩》說:“萬般皆下品,惟有讀書高。”又描寫讀書人十年窗下,一朝得志,曰:“有人在平地,看我上云梯。”由于讀書人是一種特殊的人物,因此,讀書也變為一種神秘的事情。神秘之極,便變成為“紅袖添香夜讀書”。平心論事,紅袖添香,未嘗不好;如果必要紅袖添香,才能讀書的,那就不免太過隆重其事了。
由于讀書要隆重其事,因而,便有人“借頭借路”,不肯讀書,并為自己不肯讀書來解脫。記得二十多年前,看到了一本好書,介紹朋友去看。朋友吝嗇不肯買書,我就把我的本子借給他,言明一個月以后看完歸還。一個月以后,朋友把書還給我,但說:“完全沒有看過。我大以為奇。朋友皺眉道:”白天我要上班,晚上回到家中,太太晚晚都設麻雀局,叫我怎有機會看書?“!