每個(gè)人都曾試圖在平淡的學(xué)習(xí)、工作和生活中寫一篇文章。寫作是培養(yǎng)人的觀察、聯(lián)想、想象、思維和記憶的重要手段。范文怎么寫才能發(fā)揮它最大的作用呢？接下來小編就給大家介紹一下優(yōu)秀的范文該怎么寫，我們一起來看一看吧。

多余篇一

在數(shù)學(xué)中，邊和角能組成圖形，可以是三角形，正方形，長方形，但沒有了邊和角，就構(gòu)成了圓。人無完人，我們不可能是一個(gè)圓。只有去掉多余的邊和角，才是真實(shí)的自己。

多余的邊角可以是膽怯，我們需要去掉這個(gè)邊角，才能華麗轉(zhuǎn)身。

去年暑假，我跟隨父母去海南旅游，當(dāng)然必不可少地要去海邊。那天到海邊，天氣很炎熱，椰樹都是垂頭喪氣的，沙灘上，沙子就像燒紅的炭一樣燙，只有一些小昆蟲躲在草叢里。引起我注意的不是這些，而是一些螃蟹。

我驚奇地發(fā)現(xiàn)，有一些螃蟹有著一層堅(jiān)硬的殼，但越小的螃蟹殼越軟，越薄。我?guī)е闷嫘膯柊职诌@是為什么。

“這是螃蟹成長必須經(jīng)歷的。它們只有一次又一次脫去身上的殼，才能長出更堅(jiān)硬的殼?！卑职终f。

我心里猛地一驚，望著波濤洶涌的大海，眼前出現(xiàn)了這樣一幅畫面：螃蟹在脫殼時(shí)上，遭受海水的沖擊，被撞擊到岸邊的石頭，但為了保護(hù)自己，它們又不得不在沙子中穿梭。這需要堅(jiān)強(qiáng)的毅力和勇氣?。?/p>

自然界中，我們無不感受到這樣的精神。貝殼孕育每一顆珍珠，都要經(jīng)過沙的磨礪。西瓜也一樣，只有接受陽光的照射，才會(huì)變得更甜。如果螃蟹怕疼，怕死，它就不會(huì)長出堅(jiān)硬的殼。

自然界都可以戰(zhàn)勝膽怯，走向勇敢。難道我們不可以嗎？

我曾聽過這樣一句話“輸不丟人，怕才丟人”。邊和角就常擺在我們?nèi)松氖致房?，如果你敢選擇，那就一定會(huì)知道，路的盡頭是什么。如果你害怕，那摔倒后就再站不起來了。我們正需要去掉這個(gè)多余的邊角——膽怯。

多余篇二

摘 要：“多余人”是19世紀(jì)俄國文學(xué)中所描述的一種人物形象的典型。這一概念最早由赫爾岑提出，主要以俄國文學(xué)中奧涅金、畢巧林、羅婷、奧勃洛摩夫以及中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中的涓生、覺新、倪煥之、周萍等幾人為代表。實(shí)際上從人物所處環(huán)境、人物性格特征、人物成長經(jīng)歷及其結(jié)局等方面來看，莫言小說《豐乳肥臀》中的男主人公上官金童從某些方面來說也有著鮮明的“多余人”的形象特征，當(dāng)然他與中外文學(xué)史上的“多余人”形象對(duì)比，又有著明顯的另類特征。

關(guān)鍵詞：《豐乳肥臀》 上官金童 “多余人” 形象解讀

“多余人”的誕生與19世紀(jì)歐洲消極浪漫主義文學(xué)的余緒“世紀(jì)病”遙相呼應(yīng)。勃蘭兌斯認(rèn)為，這種憂郁病是“一場由一個(gè)民族傳到另一個(gè)民族的瘟疫”，傳染到俄羅斯后，結(jié)合俄國當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景，俄國文學(xué)得以創(chuàng)造出“多余人”這一形象典型：他們誕生在充斥著革命潮流以及階級(jí)矛盾、內(nèi)憂外患的社會(huì)背景下；
他們大多擁有貴族身份，生活在優(yōu)裕的環(huán)境中，有著較高的文化水平；
他們雖有高尚的理想，卻又遠(yuǎn)離人民；
雖不滿社會(huì)現(xiàn)實(shí)，卻缺少實(shí)際行動(dòng)去改變，而只能在憤世嫉俗中白白地浪費(fèi)自己的才華；
他們被稱為“思想上的巨人，行動(dòng)上的矮子”；
他們的行為不論被動(dòng)或主動(dòng)，多一事無成或禍及他人；
他們不滿現(xiàn)狀，卻又無能為力改變這種現(xiàn)狀，而最終只能成為一個(gè)苦悶憂郁的“多余人”。

由于20世紀(jì)二三十年代的中國與19世紀(jì)的俄國有著極為相似的社會(huì)歷史背景，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上也曾出現(xiàn)過眾多“多余人”形象，如魯迅筆下的涓生、巴金筆下的覺新及曹禺筆下的周萍等人。本文認(rèn)為，當(dāng)代莫言作品《豐乳肥臀》中的上官金童也應(yīng)是其中之一，不論是從其所處的環(huán)境及其社會(huì)地位來說，還是從其成長過程及性格特征來看，金童這一人物身上都顯示出鮮明且另類的“多余人”的形象特征。

一

從社會(huì)大環(huán)境來看，舊中國苦難的歷史在很大程度上對(duì)金童的“邊緣化”起到了推波助瀾的作用。20世紀(jì)30年代的中國內(nèi)有軍閥混戰(zhàn)，外有外敵入侵，人民生活在水深火熱之間。在日軍大肆侵入、鄉(xiāng)親們大批逃亡、母親難產(chǎn)之時(shí)，上官金童“誕生”了。從為上官家“接下香火”的角度來說，金童的出生算得上是彌足珍貴的，然而從當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況看，金童卻是極其生不逢時(shí)的。社會(huì)動(dòng)亂造成了金童成長空間的動(dòng)蕩，家中多姊妹的情況則說明了其成長資源的極度匱乏。

美國行為主義心理學(xué)家j·華生提出的“環(huán)境決定論”認(rèn)為，社會(huì)環(huán)境對(duì)一個(gè)人尤其是兒童的發(fā)展起著決定性作用。對(duì)于這一略顯極端的觀點(diǎn)，筆者雖不敢完全茍同，但至少看到了環(huán)境在一定程度上對(duì)個(gè)人成長與發(fā)展的重要性。金童出生在戰(zhàn)火連天之時(shí)，就連童年也完全是在烽煙遍地之中度過的，因環(huán)境的殘酷而導(dǎo)致的生命的逝去對(duì)于金童來說是司空見慣的。從人類的生命意識(shí)與其生殖欲望的關(guān)系來看，金童對(duì)生命的漠視與不尊重為其日后失去生殖能力這一后果埋下了心理誘因。由于“先天不足”，食不果腹、衣不蔽體、居無定所、朝不保夕的苦難的成長史非但沒有培養(yǎng)出金童堅(jiān)忍不拔、百折不撓、弘毅寬厚的性格，相反卻令其表現(xiàn)為愚昧軟弱、猶疑不絕、膽小怕事。

金童性格中最大的弱點(diǎn)便是懦弱，這主要從他無力反抗，也無法改變現(xiàn)狀這點(diǎn)體現(xiàn)出來。童年上學(xué)的時(shí)候，金童是誠實(shí)膽小的，在同學(xué)方書齋被人踢了凳子之后，當(dāng)老師問金童事實(shí)真相時(shí)，金童僅僅是以目光示意，因此惹上惡棍巫云雨、丁金鉤等人后，被他們惡打時(shí)也不敢還手，反而是靠著弟弟司馬糧和妹妹沙棗花得以解圍。中年“創(chuàng)業(yè)”的時(shí)候，金童是窩囊的，被自己的妻子仗勢趕出本屬于自己的公司，也絲毫不敢反抗。對(duì)于破壞自己婚姻的第三者，金童曾暗暗發(fā)誓“下次碰到他，決不許這樣溫良恭順謙讓，應(yīng)該對(duì)準(zhǔn)他的臉猛揍一拳”，然而事實(shí)卻是當(dāng)他再次遇到第三者時(shí)，他們“彼此謙恭地笑了笑，無言而別”。晚年窮困潦倒的時(shí)候，金童的狀態(tài)更是行尸走肉，在費(fèi)盡心思埋葬了母親后，因?yàn)閷俚貑栴}，金童受到了“公家人”的刁難恐嚇，卻只會(huì)“坐在新墳前，雙手抱著頭，低聲哭泣著”。縱觀金童的一生，類似的場景數(shù)不勝數(shù)，構(gòu)成了其苦難的人生經(jīng)歷。然而對(duì)于這些苦難，金童不僅逆來順受，甚至沒有絲毫反抗的意識(shí)——在十五年牢獄之災(zāi)即將結(jié)束之時(shí)，他甚至“有被拋棄的感覺”，他深知自己出獄之后無事可做，居然懇求勞改隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)讓自己“繼續(xù)待下去”。動(dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境在很大程度上造成了金童軟弱的性格，而這種有缺陷的性格又不斷反作用于這一社會(huì)環(huán)境，由此形成“環(huán)境惡劣——性格軟弱——環(huán)境更惡劣——性格更軟弱”的惡行循環(huán)。金童看似處于這一旋渦中心，實(shí)則既無法融入環(huán)境也根本無力改變自己，而只能作為一名“多余人”眼睜睜地看著作為主體的自己被作為客體的環(huán)境入侵。

二

金童的生身父親為瑞典籍的馬洛亞牧師，其在體態(tài)和外貌上繼承了牧師的高大偉岸、玉樹臨風(fēng)，而實(shí)際上金童的心理成熟程度只停留在兒童階段，這一現(xiàn)實(shí)對(duì)于上官魯氏來說，是殘酷的、無法接受的，對(duì)于金童來說卻是看似偶然、實(shí)則必然的。

承受了由“無子”帶來的冷嘲熱諷、嘗遍了由“求子”帶來的世間冷暖、經(jīng)歷了由“生子”帶來的生離死別，母親上官魯氏對(duì)金童的珍視態(tài)度溢于言表。在“后繼有人”夙愿終成現(xiàn)實(shí)后，在“重男輕女”思想根深蒂固的封建社會(huì)中，在“天倫之樂”夢想的憧憬下，金童對(duì)上官魯氏的重要程度可想而知。然而，母親的過度寵溺竟讓金童逐漸患上了“戀乳癖”——七歲仍未斷奶。青年時(shí)期一次發(fā)病竟幾乎致命。這一心理疾病最終導(dǎo)致了可怕的生理障礙，以致金童最終喪失了生育能力。上官魯氏對(duì)兒子的偏愛為金童今后沉溺在徘徊、彷徨與彳亍之中的人生做好了鋪墊。弗洛伊德在《圖騰與禁忌》中提到，兒童早期的思想要在逐漸與外界的接觸過程中不斷得到糾正，才能最終產(chǎn)生強(qiáng)烈的獨(dú)立意識(shí)，并逐步擁有獨(dú)立生存的能力。而上官魯氏對(duì)金童的過度保護(hù)使得金童根本沒有機(jī)會(huì)接觸外界，也就無法理解和讀懂這個(gè)社會(huì)以及除母親之外其他人的內(nèi)心，從而無論是在童年還是在成年之后都沒有學(xué)會(huì)與人正常交流，結(jié)果成為被他人排斥著的、“邊緣化”的“多余人”。

由“戀乳癖”帶來的耽于幻想是金童的另一大性格特征，這使他無可爭議地成為一生沉溺于母親乳房中的一個(gè)精神侏儒。金童的戀乳是從哺乳期開始的，為了自己“獨(dú)享母乳”，金童不準(zhǔn)同胞的盲眼姐姐吸食，否則就會(huì)大哭大鬧。為了不讓自己斷奶，金童以裝死、絕食、離家出走甚至吞金自盡、投河自殺的方式抗?fàn)?。而到了青年時(shí)期，金童依然只能以乳汁為食，且患上了“戀乳厭食癥”。直到他成年之后，他的心智也依然停留在兒童階段，他即使沒有任何生理缺陷卻依然有著生理障礙，他依然無法正常地理解兩性關(guān)系，只是一味地靠著主觀臆測做著白日夢。當(dāng)然，金童也是有機(jī)會(huì)回到正常的人生軌跡的，在十八歲的時(shí)候，通過運(yùn)用蘇聯(lián)醫(yī)學(xué)家的科學(xué)療法，金童終于變得和普通人一樣。然而在看到娜塔莎的照片之后，金童再也控制不住自己的胡思亂想，他的病又犯了。之后的上官金童，不管是在經(jīng)歷洪水災(zāi)難的時(shí)候，還是在被捕入獄的時(shí)候，抑或是在被妻子趕走、人生完全沉入谷底的時(shí)候，耽于幻想、不切實(shí)際、異想天開、想入非非一直主宰著金童的人格。他曾幻想著自己有一天能“在輝煌的日子里，他手持著傳說中的龍泉寶劍……讓他們一排排地跪下”；
也幻想著“然后揚(yáng)長而去，任那女人殺豬一樣哭號(hào)也不回頭”。然而社會(huì)現(xiàn)實(shí)與金童的幻想?yún)s始終“事與愿違”——金童被社會(huì)拋棄，被嚴(yán)重邊緣化，他幾乎得不到愛，也無任何人真正關(guān)心他。弗洛伊德在《創(chuàng)作家與白日夢》中說：“我們可以斷言一個(gè)幸福的人絕不會(huì)幻想，只有一個(gè)愿望未滿足的人才會(huì)?；孟氲膭?dòng)力是未得到滿足的愿望，每一次幻想就是一個(gè)愿望的履行，它與使人不能感到滿足的現(xiàn)實(shí)有關(guān)聯(lián)……它們很自然地分成兩大類?；蛘呤且靶牡挠颊咭氤鋈祟^地；
或者是性欲的愿望?！盿的確，金童的一生是處于苦難之中的，是被正常人的世界排斥在外的。對(duì)生理障礙的厭惡與無可奈何、對(duì)飛來橫禍的逆來順受，潛意識(shí)里對(duì)回歸正常人生的渴望、對(duì)得到他人關(guān)愛的渴求，以及這些要求根本得不到滿足的實(shí)際情況，使得金童更傾向于幻想，也只能通過幻想來滿足自己。實(shí)際上金童終身不愈的“戀乳癖”表現(xiàn)的正是一種對(duì)女性的崇拜意識(shí)，以及金童在特殊環(huán)境與人生經(jīng)歷中生發(fā)成的一種畸形的生命意識(shí)。乳房是繁衍生命的象征，是幼兒茁壯成長的保障。金童將本應(yīng)正常的生殖欲望與生命意識(shí)全盤轉(zhuǎn)移到了乳房之上，卻使其染上了齷齪、猥瑣的色彩——而這種畸變了的意識(shí)無論在任何時(shí)代、任何環(huán)境中，都是為社會(huì)契約所不齒、所排斥著的。因此也是金童被嚴(yán)重“邊緣化”而成為“多余人”的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

三

作為一名另類的“多余人”，上官金童與文學(xué)史上其他“多余人”形象既有相似性又有特殊性。金童性格懦弱、膽小怕事；
生活空虛、耽于幻想；
沒有出路、無力改變，且無法找到自己在社會(huì)中的位置——這是其典型的作為“多余人”的人格特征與標(biāo)志。然而在社會(huì)身份方面，“先天不足”的金童既不像普希金那樣高高在上的貴族身份，也不似高覺新那樣具有厚德載物的知識(shí)分子身份，而只是作為一名再普通不過的下層人士存在于文本之中，通過沉溺于幻想、主觀地臆測過著無人能理解、社會(huì)所不齒、世人所歧視的微不足道的生活。對(duì)于他年近五旬仍然靠著母乳充饑這一變態(tài)、猥瑣的行為，就連上官魯氏也對(duì)其充滿鄙夷：母親“拄著拐杖站在沉沉的暮氣里，用哀其不幸、怒其不爭的目光輕蔑地盯著他”。

其實(shí)，在看不到出路也無法改變現(xiàn)狀這一點(diǎn)上，上官金童的情形與普希金筆下的葉甫蓋尼·奧涅金既有相似又有區(qū)別。面對(duì)母親的責(zé)問，金童抱怨地問道“我能干什么呢”，金童至少看清了在心理和生理上均有障礙的自己是根本無法融入這個(gè)社會(huì)的。換句話說，上官金童即使有能力看清現(xiàn)狀，但也根本無力改變，甚至自始至終未曾做出過任何些微的嘗試，他連走出困境的膽量也未曾有過，他的身陷囹圄，是作繭自縛，是自討苦吃。舊社會(huì)的戕害在一定程度上要為金童的現(xiàn)狀負(fù)責(zé)，然而最終讓自己身陷泥潭、窮途痛哭、被邊緣化、多余化的原因，從根本上來說還是源于金童本身；
與之對(duì)應(yīng)，奧涅金的“多余感”在極大程度上卻是源于當(dāng)時(shí)歐洲自由、平等、博愛的新文化與沙俄腐朽、陳舊、反動(dòng)的舊文化的沖突這一外在環(huán)境，故步自封的貴族階級(jí)即將退出歷史舞臺(tái)，另一方面，歐洲啟蒙思想的傳入激發(fā)了俄國知識(shí)階層的思考。奧涅金看到了周圍風(fēng)暴的聚集以及自己的尷尬境地，從而極其渴望改變、不甘沉淪，卻終因種種原因而失敗。再從人物結(jié)局來看，其實(shí)畢巧林也是如此——看穿了社會(huì)，也看穿了自我，試圖以“征服”外在世界來擺脫自己 “多余人”的身份，卻終究因個(gè)人訴求的超時(shí)代性與所處時(shí)代的落后性，以及用于滿足訴求之手段的不合理性之間的沖突而以悲劇收?qǐng)?。與后兩者相比，前者的“多余人”身份特征呼之欲出，但也更顯另類?；蛟S在文學(xué)史上出現(xiàn)過的為我們所熟知的“多余人”形象中，也只有奧勃洛摩夫與其類似，二者均有著正直、善良的性格特點(diǎn)，也都慵懶懈怠、無所作為，因循守舊、耽于臆想；
一位只擔(dān)心自己的飲食，另一位只關(guān)照婦女的乳房。

此外，上官金童“多余人”的身份還體現(xiàn)在他雖擁有著極為出色的記憶力與極高的音樂天賦及外語天賦，卻一生沉迷于歪門邪道而終至碌碌無為。在音樂課上，僅用一節(jié)課的時(shí)間就將《婦女解放歌》完整、準(zhǔn)確地唱出來的，只有金童一人；
在十八歲暫時(shí)脫離了戀乳厭食癥之后，金童一度學(xué)業(yè)突飛猛進(jìn)，當(dāng)了俄語課代表，被做過翻譯的老師稱贊為是外語天才。然而就是這樣一名有機(jī)會(huì)接受高級(jí)教育的“初中部最優(yōu)秀的學(xué)生”，卻終因各種因素而泯然眾人，成為社會(huì)的棄兒而被貼上“多余人”的標(biāo)簽。其實(shí)對(duì)上官金童這一人物形象的解讀是與“對(duì)照”密切相關(guān)的。從文本的角度來看，首先，是金童在學(xué)習(xí)方面挖掘出的極高天賦與其窮苦潦倒的人生形成對(duì)照，這體現(xiàn)出的是在他人格方面占據(jù)主導(dǎo)性的性格缺陷使其成為“多余人”的必然性及不可逆轉(zhuǎn)性。其次，是金童的地位與其一生的所作所為形成鮮明對(duì)照：作為上官家僅存的男子，金童無所作為，尸位素餐，反而是上官家的女兒們?yōu)榱松瞎偌曳瞰I(xiàn)出她們的青春甚至是生命。再次，是金童畸形及薄弱的生命意識(shí)與上官家女性自然的甚至膨脹的生殖意識(shí)的對(duì)照：本應(yīng)在生殖行動(dòng)中占據(jù)重要地位的男性，卻失去了生育能力，在失去了最終價(jià)值之后而成為一名純粹意義上的多余人。上述兩點(diǎn)體現(xiàn)出的是作者莫言對(duì)男權(quán)意識(shí)的大膽嘲諷與解構(gòu)以及對(duì)女性在人類繁衍與延續(xù)中偉大之處的贊頌。

總而言之，通過將金童作為一名“多余人”看待并考察其與文學(xué)史上其他各具特色的“多余人”形象的異同，可以清晰地看到其“新”身份的普通與另類之處——生活空虛、性格軟弱，沒有抗?fàn)幍挠職舛荒軕n郁、彷徨地虛度人生；
在一定程度上能夠看清自己的處境而缺乏改變現(xiàn)狀的意志與行動(dòng)能力；
在某些方面擁有一定的才華卻白白浪費(fèi)；
沒有高貴的出身也未接受過良好的教育卻喜歡以不切實(shí)際的異想天開融入環(huán)境；
其被嚴(yán)重邊緣化而造成這一悲劇的根本原因緣于自身。

a 弗洛伊德：《弗洛伊德論文選》，上海譯文出版社1983版，第4頁。

參考文獻(xiàn)：

多余篇三

第廣龍，1963年生于甘肅平?jīng)觯F(xiàn)居西安。中國作協(xié)會(huì)員。參加《詩刊》第九屆“青春詩會(huì)”，參加《詩刊》第九屆“青春回眸詩會(huì)”。已結(jié)集出版九部詩集，十部散文集。甘肅詩歌八駿。獲中華鐵人文學(xué)獎(jiǎng)、敦煌文學(xué)獎(jiǎng)、黃河文學(xué)獎(jiǎng)、全國冰心散文獎(jiǎng)。中國石油作協(xié)副主席、西安作協(xié)副秘書長。

聲明一下，我，只有一個(gè)老婆，中途沒有換人，她跟我過了三十一年了。

寫下這個(gè)標(biāo)題，源于我看到的一篇小學(xué)生作文。原文是：“我的媽媽是一個(gè)四十歲的中年婦女?！崩蠋煱选八氖畾q”圈住，批語“多余的”。小學(xué)生按照理解，修改成：“我的媽媽是一個(gè)多余的中年婦女?！贝蠡锟戳?，樂了。我也樂了，便套用到我這里了。

我老婆，工人，比四十歲還多出了十歲不止，五十多歲了，已經(jīng)退休。這個(gè)關(guān)鍵，退休了，對(duì)于我來說，老婆的重要性一下子體現(xiàn)出來了。以前，老婆做飯，我也做飯。現(xiàn)在，我不做飯，天天吃老婆做的飯。要是還上班，我就沒這么福氣了。所以我說多余的老婆，還不是這一層意思。天天給我做現(xiàn)成飯的老婆，怎么能多余呢，不能。

我老婆快五十時(shí)，不和我睡了。一個(gè)人，睡客廳沙發(fā)。

我們沒有鬧矛盾，也不是打冷戰(zhàn)。有一天，老婆說她要睡外面去，就睡外面去了。放到以前，我會(huì)有意見，如今我沒有意見。晚上，我的身邊，就成空的了。老婆在身邊時(shí)，我有時(shí)在睡夢里，會(huì)把腿搭到老婆身上，這樣睡舒服。頭一晚，我迷迷糊糊，忘了身邊沒有人，習(xí)慣性搭腿，猛一下落空了。我才意識(shí)到，老婆和我分開睡了。這以后，我的身邊，天天都是空的，我也逐漸習(xí)慣了。假如哪一天老婆高興了，又要和我一起睡，我一定會(huì)委婉謝絕的。我必須預(yù)料到，萬一哪天老婆又提出自己睡，那就傷和氣了。

是老婆對(duì)我有意見：打呼嚕，磨牙。有一個(gè)故事，述說夫妻恩愛，開始妻子不習(xí)慣丈夫的呼嚕，后來習(xí)慣了，丈夫出差，妻子聽不到呼嚕聲，竟然失眠。把呼嚕聲錄下來，丈夫不在跟前時(shí)播放，妻子又能入睡了。別相信，我老婆就沒有習(xí)慣。聽了我將近三十年的呼嚕，照樣和我分開睡了。將近三十年啊，生鐵都能變成熟鐵，我老婆依然對(duì)我打呼嚕有意見。

可是，有意見，以前咋不提呢，以前咋不分居呢？還用挑明說嗎。以前雖然煩我的呼嚕，互相的需要也還是有的。再加上人年輕，說睡著就睡著了。睡著了睡得死，再大的動(dòng)靜，也能不受干擾。年紀(jì)大了，身上的火氣在減弱，睡下了就想一個(gè)人靜靜。而我呢，原來激烈的性子也隨著歲月的流逝，在和老婆的拌嘴吵架中，早就松弛下來了。一天下來，獨(dú)處對(duì)老婆重要，對(duì)我也重要啊。如果我躺在床上胡思亂想，老婆不在眼前，我的念頭有時(shí)過分了，也不擔(dān)心讓老婆發(fā)現(xiàn)。既然意見一致，就這樣吧。你睡你的，我睡我的，也自在得很哪。所以說，少年夫妻老來伴，別人不知道，對(duì)于我，一定不在晚上的床上。

老婆成了閑人，也成了忙人。一天三頓飯，能占去多少時(shí)間呢。家里就兩個(gè)人，能吃多少呢。我在五十歲上，得起了各種慢性病，老年病，眼睛花了，老花鏡由開始的150度，逐年的，換成了300度的。由于每一年的體檢報(bào)告上，都血脂高，脂肪肝，還出現(xiàn)了頸動(dòng)脈斑塊，我害怕呀。大夫叮囑要減肥，我就走路，一天一萬步，天天堅(jiān)持，年年堅(jiān)持，都有了知名度。有損我的，但夸我的占多數(shù)?？墒牵严ドw也給走壞了。半年穿爛一雙鞋可以換，半月板的磨損是不可修復(fù)的。無奈之下，我只得減少走路，轉(zhuǎn)而給嘴上裝鎖子，吃得少，還吃得清淡。一盤土豆絲，就是一頓午餐。大魚大肉想吃也不敢吃。我是自己做過飯的，把白菜炒熟我會(huì)，煮方便面更是熟練。何況電器的普及，許多人工都省略了。商場供應(yīng)又那么豐富，面條，饅頭，都是買回來成品。因此，在吃飯上，我甚至可以不麻煩老婆。老婆也對(duì)自己挺狠的，老了老了，倒在乎起了形象，還要保持腰是腰腿是腿的身材，經(jīng)常的，不吃晚飯，吃一個(gè)蘋果就說吃過了。需要補(bǔ)充的是，我們控制飲食，并非天天如此，有時(shí)候會(huì)吃豐富些。有過減肥經(jīng)歷的人，虧待自己的日子長了，周末呀，生日呀會(huì)解禁肚腹，權(quán)當(dāng)慰勞也是嘴饞難耐，都有過找理由改善一下伙食的行動(dòng)。老婆以前做飯，花樣少，退休后，經(jīng)常收看電視上的好管家欄目，學(xué)會(huì)了各種家常飯的新做法。我吃了滿意，不留意吃多了，就說下回怎么把飯做得難吃就怎么做。老婆不答應(yīng)，說她不落這個(gè)名。那好，以后輕易就不下館子了，家里的飯這么可口，省下錢，咱看電影。也引申出一個(gè)問題，由于大部分時(shí)間吃飯都簡單，時(shí)間就多余了，人閑著，人也顯得多余了。自然不是我，我還在上班呢。除了雙休日，我哪天都是急急忙忙出門，匯集在人流里，揉著困倦的眼睛，走向單位的。而老婆就不用起那么早了，掙多掙少，她已經(jīng)把錢掙下了，不用看人臉色，不用辛苦了。她卡上的錢，是從社保中心打來的，叫退休金，也叫養(yǎng)老金。

我有點(diǎn)不明白，老婆50歲，算不算老呢。都不用上班了，是政策規(guī)定，這主要是體現(xiàn)了對(duì)勞動(dòng)?jì)D女的保護(hù)，說明有資格休息了，而且是無限期的?？墒牵奸_始安度晚年了，和60歲的比，還差了一代人的距離呢。顯不顯老呢，得看化妝了沒有，得看化妝的效果如何。不管老婆愛不愛聽，在外面，也有孩子叫奶奶，老婆聽見了，從來都不答應(yīng)一聲。公交車讓座倒是沒有遇見，不過到外地去，景點(diǎn)的售票員會(huì)提醒：有老年證，可以優(yōu)惠。老婆平時(shí)那么計(jì)較，為這個(gè)流露出了不：我?guī)Я隋X呢！

過去的人，尤其是女人，忙里忙外，身子骨累。孝順老的，照顧小的，未老先衰太普遍了。老了就能看出各種老，手上老，是操勞造成的，臉上老，是操心帶來的?，F(xiàn)在，就沒有那么辛苦了，加上地位也在提高，得意在面貌上是凸顯的，就看不出來有多老。還有一個(gè)因素，成了家的人，即便同城，多數(shù)都不和父母一起生活，都是自己過，對(duì)于女人來說，那也省下不少心力，是有利于容貌的保養(yǎng)的。我和老婆，認(rèn)識(shí)前，都是在外地謀生，離家遠(yuǎn);又只有一個(gè)孩子，長大了，上大學(xué)，參加工作，也難得在身邊，老婆就閑下來了。這人生失去了寄托，整天無所事事，精力無處釋放，想說自己是一個(gè)角色重要的人，底氣也不足?？粗掀抛兓纳袂?，一起半輩子了，我也算珍惜感情的人，說話，發(fā)議論，避免有意無意刺激到老婆。也顧忌老婆的感受，對(duì)于那些發(fā)揮余熱進(jìn)入人生第二春的人和事，則選擇性加以肯定，以刺探老婆退休后的打算和態(tài)度，也好讓我?guī)椭脗€(gè)主意啥的。要說有私心，也有，一天天一年年，我和誰相處最長？自然是老婆，我得重視呀。那么，我也需要有個(gè)適應(yīng)和調(diào)整，老婆高興了，我才能高興，這個(gè)我是明白的。

原來，老婆心里清楚著呢。就在我住的小區(qū)對(duì)面，有一所老年大學(xué)，開辦了多個(gè)課程。里頭上課的，都是退休了的，上課可認(rèn)真了。不掙錢還要倒找錢。人多，坐滿了人，沒有人交頭接耳、遲到早退，對(duì)老師還特別尊重。老婆第一年就報(bào)了兩個(gè)班，分別為書畫、古箏。第二年，增加了形象設(shè)計(jì)。第三年，又多了一門葫蘆絲，就是娃娃嘴上吹的那種，可喜慶了。謝天謝地，多虧老婆沒有跳廣場舞。我對(duì)那些大媽沒有成見，星期天吵得睡不成懶覺我也盡量不生氣。婦女能頂半邊天，不是我的地盤，也得我做主，就這么牛，就這么理直氣壯。我琢磨，老婆要么是照顧我的感受，要么在心理上排斥甚至否認(rèn)自己已進(jìn)入大媽的行列。可是，不是我打擊她的積極性，不是我潑冷水，雖然從一開始，我就對(duì)老婆這種追求高尚精神生活的行為贊不絕口，但我知道一個(gè)基本事實(shí)，老婆沒有接受過任何書畫基礎(chǔ)修煉，對(duì)于這個(gè)世界上發(fā)聲的樂器，能叫出正式名字的沒幾樣，而且，也僅限于叫出名字。

我認(rèn)為我對(duì)老婆還是了解的。也許有什么秘密藏著掖著，到死也不會(huì)告訴我?？墒牵铱梢员ＷC，老婆從來沒有表現(xiàn)出對(duì)書畫的愛好，也沒有流露出曾有過演奏樂器的夢想，更沒有由于種種原因未得到實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)，退休了，才要重拾舊夢的，沒有。這么說吧，有時(shí)候，我雙休日看畫展，叫老婆一起去她是不會(huì)去的;也曾有人送了兩張音樂會(huì)門票，結(jié)果作廢一張。所以，老婆的選擇讓我大感意外。

寫書法，畫畫，該有多難啊。看看可以，要說自己動(dòng)手，我也是門外漢。家里連毛筆、宣紙、顏料這些都沒有。書院門我倒是去過，那里是字畫一條街，我去是因?yàn)樽罾锩嬗幸患绎堭^的椽頭饃夾八寶辣子好吃。買筆墨紙硯，是頭一回啊。而且，不是給我買，是給老婆買。光是毛筆，就四五種，筆頭沒泡開像牡丹花苞那么大的毛筆，那是繪畫涂色用的。細(xì)細(xì)的叫狼毫的，是勾線的。我長知識(shí)了。至于樂器，老婆自己上網(wǎng)查，網(wǎng)購了一架古箏。說起來，我得承認(rèn)，人掌握一門技能，學(xué)會(huì)一種方法，動(dòng)力來自熱情，來自愛惜自我、愉悅自我的主觀愿望，是最強(qiáng)大的，是只可疏導(dǎo)不可阻擋的。別笑話我，到現(xiàn)在我也不會(huì)微信支付，不懂網(wǎng)購，從來沒有收到過由我本人下單的快遞。老婆一天得下一次樓，手機(jī)一點(diǎn)，轉(zhuǎn)天東西就送來了。憑這一點(diǎn)，老婆就比我聰明。我和老婆幾次遠(yuǎn)游，乘坐什么交通工具，訂幾點(diǎn)的車票，去了住哪里，價(jià)位如何，路途上的這些，費(fèi)力費(fèi)神，老婆在手機(jī)上一一輕松完成，既帶來了方便，又節(jié)省了時(shí)間和金錢。這些，我一樣都不會(huì)?？墒牵瑫?，繪畫，彈奏樂器，可不是隨便就能入門的，這個(gè)可不能和那個(gè)類比，中間跨度大著呢，就沒有本質(zhì)上的可比性。我可以給老婆的勇氣點(diǎn)贊，對(duì)于以后能夠?qū)崿F(xiàn)的結(jié)果，我是沒有信心的。只是老婆正在興頭上，我不能當(dāng)面說，免得老婆不高興了，半夜劃拉琴弦，讓我做噩夢。

嘿嘿，果然不出所料。老婆畫的牡丹，我看著像一張鬼臉。老婆問像不像，這一次我不能說謊，就說挺嚇人的。老婆一點(diǎn)也不自卑，說剛開始畫，得有個(gè)過程，再畫些日子，就能畫出模樣了。走路上，看到墻上宣傳畫上有牡丹，老婆說這個(gè)好，一定要拿手機(jī)拍下來。逛商場，看到女裝的裝飾是兩朵富貴牡丹，過去左看右看，仔細(xì)端詳，讓營業(yè)員白高興一場。彈古箏也是功課，平時(shí)我上班，老婆沒有課，就在家里練，反正我沒有聽見。雙休日我出門晚，老婆已經(jīng)彈起來了，我聽了抓狂，忍不住也忍住了，實(shí)在受不了，我就上廁所。老婆見我坐臥不安，故作不解地問，你不是要外出嗎？怎么還不走，你走了我好專心練琴。好吧，外頭大太陽照著，我還是出去走走吧。我不怕熱。外頭冷風(fēng)呼呼，我還是出去走走吧。我不怕冷。

雖然天天回到家里都能見到人，畢竟，我在上班，老婆上的是老年大學(xué)，各自從事的，互相不搭界。一天天的，廢紙簍滿了倒掉，又滿了，又倒掉，老婆的繪畫水平，在我的忽視下，竟然得到了提高。畫牡丹，不光是像，還別有一些拙笨的意味，反而區(qū)別了那些精致的，反而耐看。還能畫竹子，畫石頭。還能畫母雞，畫孔雀。母雞看著兇，孔雀的頭太大。即便如此，我還是挺佩服的，因?yàn)槲也粫?huì)畫。有一天，老婆和我在漢城湖逛，地面上的音響播放著一支曲子，老婆說是古箏《漁舟唱晚》，我承認(rèn)我聽不出來。老婆還從手機(jī)里調(diào)出來一段，我聽了說是你們老師彈奏的吧，挺好聽的。老婆得意地說，你再聽，再聽。我看了看老婆，明白了，是她彈的。我趕緊表揚(yáng)，進(jìn)步挺快呀，都能登臺(tái)表演了。我這樣說，也有拔高的意思，老婆沒有聽出話里有話?？烧鎸?shí)的情況是，一年后，網(wǎng)絡(luò)春晚錄制節(jié)目，來小區(qū)老年大學(xué)海選古箏合奏，老婆這一組被選中了，那個(gè)高興啊。天天練不說，光是考察演出服，就往西大街去了三次。最后，選中了一種藕色的，每件60塊。網(wǎng)絡(luò)春晚在網(wǎng)上播出，看了幾遍，沒有找見自己，老婆不甘心，經(jīng)過搜索，跳出來幾段視頻，都是當(dāng)時(shí)在錄制現(xiàn)場，由表演者的親朋好友拍下來上傳的。就這，老婆也很高興。這一輩子，都是在臺(tái)下面坐著，聽領(lǐng)導(dǎo)講話，看別人又唱又跳，自己老了能上去一回，也很風(fēng)光，很自豪。

老婆的退休生活那么充實(shí)，我還能說什么呢?？此苏?，不經(jīng)常嘆氣，不無故發(fā)火，也不需要大半夜往醫(yī)院送，難道不正是我期望的嗎？不然，人閑生是非，這我一回去就吊一張臉，這我瞌睡了給我不停嘮叨，我一定受不了。而我呢，家里家外，似乎也沒有啥非我莫屬的獨(dú)門絕活來贏得威望了，我有些失落但沒有恢復(fù)既往秩序的計(jì)劃。以前，扛液化氣瓶，扛米面袋子，我有一把力氣，如今用不著了，我的肩膀，也沒有那么結(jié)實(shí)了。要是買菜跟人吵架，我站跟前不動(dòng)手也有震懾效果，如今我得拉著老婆遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。我血壓高，別說打了，自己首先不能生氣呀。唉，看來，老婆不是多余的，反過來，我這個(gè)一家之主，倒顯得多余了。我的態(tài)度是明確的：接受這樣的現(xiàn)實(shí)。就這樣，挺好的。其實(shí)呢，不是一家人，不進(jìn)一家門，重要性在對(duì)方都有體現(xiàn)，是相互的，是互補(bǔ)的。家里頭的事情，該糊涂了，就別費(fèi)神分個(gè)你清我楚。這會(huì)兒，老婆收拾帶魚呢，我呢，蹺著二郎腿，心不在焉地翻看《浮生六記》。文言文，我看著有些吃力。