心得體會是指個人在經歷某種事物、活動或事件后，通過思考、總結和反思，從中獲得的經驗和感悟。大家想知道怎么樣才能寫得一篇好的心得體會嗎？下面是小編幫大家整理的心得體會范文大全，供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。
祖國統一心得體會及感悟篇一
自古以來，人們對祖國的熱愛并不陌生。無論是哪個時代，都有無數的先賢為守護祖國獻出了自己的一生。而在我的成長過程中，也有著無數的因素讓我對祖國充滿了感悟。下面，我將與大家分享一下我的心得體會。
第二段：祖國的繁榮發展
作為一個神州大地的子民，我一直都為祖國的繁榮和發展感到自豪。近年來，隨著中國的崛起，祖國已經成為了世界的重要力量。從高鐵到5G技術，從央視春晚到中國品牌，祖國正在以飛快的速度崛起。毫無疑問，祖國的繁榮發展給了我們莫大的信心和力量。
第三段：祖國的美麗景色
祖國自然風光旖旎、眾多名勝古跡令人震撼。故宮、長城、黃山、麗江等等都是不可多得的旅游勝地。然而，在我們高舉愛國主義的旗幟的時候，我們應該意識到，祖國的美麗景色并不只是靠大自然賦予的，更是需要我們人類的呵護。保護環境，愛護自然是我們每個人必須履行的責任。
第四段：故土的情感觸動
祖國的繁榮、發展和美麗景色令人心動，但真正觸動人心的是故土的情感。家鄉的飲食、傳統文化、方言等等，都讓我感受到了強烈的情感共鳴。即便在外漂泊幾年，我依然能夠準確地判斷一種菜式是否是家鄉的口味。因此，即使祖國的景色再美麗、再宏偉，也不如故土的情感讓人更感動。
第五段：結語
在我眼中，祖國不僅僅是一個住所、一個地理位置，更是一份情感的回歸。我們期盼的是一個強大、美好、團結的祖國。同時，我們也要貢獻自己的力量，為祖國的繁榮發展和美好未來奮斗終身。讓我們高唱國歌，向著“民族復興”的目標不斷前進。
祖國統一心得體會及感悟篇二
每當泛黃的紙頁在手中翻動時，我的心里便會頓生要好好珍惜易逝青春的心。已逝青春便像這泛黃的紙頁一般帶著淡淡書香氣令人回味無窮。轉念回想，值得慶幸的便是我依舊正青春著。
帶著回憶已逝青春的心，我獨自走在幽靜小路上。金黃色的落葉從樹上飄落，靜靜的落在地上。我情不自禁的停下了腳步，停在了這棵落葉飄下的梧桐樹下。我的眼神停落在了那片剛剛落下的落葉上。
站在高大的梧桐樹下，我低頭盯著自己的腳尖出神。一片悠悠的從半空滑落的枯黃樹葉換回了我飄忽的心神。
它飄搖著，飄搖著。在幾乎沒有什么風的天氣里它舞轉的緩慢而婀娜，在空中翻轉，畫著一道道優美的弧線。它似乎在表演著一支極其簡樸單調的舞曲，在只有它自己的舞臺上。不知道為什么，我的注意力就被這樣一幅平凡至極的畫面吸引了。那片葉子終于飄落在地上，我抬頭看向那棵梧桐，盡管已經是冬季，但它的枝頭還有一些新發的綠芽，不過更多的是枯枝敗葉。它們在枝頭搖搖欲墜，渴望拜托樹枝束縛的同時也畏懼生命的終結。我看看這棵結實的梧桐，葉片的衰敗絲毫沒有影響它的高大。雖然現在看來沒什么精神，但用不了多久它就會重新振作，那時便又會是一派生機勃勃的景象。
第二天我又看到了一片飛舞空中的黃葉。卻不能說是枯葉了，它看起來是那么有活力。在風的輔助下，它飛得很高很高，高過所有人的頭頂，高過他的母親——那棵大梧桐，甚至高過五層高的樓房。它為什么要飛到那樣的高空?是被風所帶領，還是真心向往?他的追求，是否藏在遙不可及的云端?它是否要像飛鳥一般，飛上高處、飛進云里?只可惜終究是飛不到天外。它在掙脫了枝丫牽制之后，似乎并不服氣就這樣迎來消亡，它努力的抬頭，努力地朝高遠之處行進。這是一片小小落葉的追求，盡管他已枯黃，但他才剛剛獲得自由，他不忍就這樣辜負了最后的被允許的放縱。最然他早已不在“青”，卻正迎來“青春”，它要趁生息未滅，趁青春猶在，去痛快的闖蕩一番，追求它所追求。
落葉飄的沒了影，我也收回了視線。我想，誰都沒有資格放棄青春，放棄生活，放棄追求，誰都不會心甘情愿向命運低頭。所以，在時間還充裕的時候，在生命還年輕的時候，放開手去瀟灑一回!不需要有任何顧慮的。枯黃的葉片尚且有青春，更何況還在成長的我們?請記住：寧拼命，不信命!
祖國統一心得體會及感悟篇三
祖國是人們生命的根脈所在，是一個國家的文化與歷史的積淀。作為一名中國人，愛國是我們應有的責任和義務，從小時候開始，我們便接受愛祖國的教育，但是直到現在，我才逐漸深入領會到祖國對我這個普通人的影響，進而對這個大家庭產生了更為深刻的認識和關注。在這里我分享一下我對祖國的感悟和心得。
第二段：內心的轉變
曾經，我對于祖國的理解僅僅是愛國主義觀念、傳統文化、輝煌歷史等等。然而，隨著年齡的增長，我意識到祖國的含義遠遠不只是這些，它還包括了我們生活的城市、食物、文藝等方面對我們的影響。在此時，我對祖國的認識發生了重大變化，我逐漸明白要真正理解祖國，除了理論知識之外，還需要更加貼近實際，切身感受祖國的力量。
第三段：自己的努力
自從明白祖國真正的含義，我對于這個大家庭產生了更加強烈的情感和熱愛。于是，在我的生活的各個方面，我努力去實踐自己的文化和文藝愛好，去學習中國的歷史，品嘗中國的美食和了解當代中國文化的發展。 在此過程中，我越來越能感受到祖國的力量和文化的魅力，深切體會到祖國所給予我們的成就和希望。
第四段：祖國的責任
作為一名中國人，我們既是祖國的兒女，更是祖國的擔當。我們應有的責任不僅僅是傳承祖國的文化，更是為祖國的繁榮和發展貢獻自己的力量。我們應該時刻銘記祖國的重任，不忘初心，始終為自己的祖國貢獻自己的智慧和汗水，為祖國的發展和繁榮貢獻自己的力量。
第五段：回顧與展望
回顧過去，我們經歷過無數次勝利與挫折，它們都深深的印在我們每個人的心中。我們不能忘記歷史的痕跡，更不能忘記祖國對于我們的期望和關愛，因為紅旗并不會倒下，而我們這些新生代也要愿意為了繁榮強盛的祖國而貢獻出自己的一份力量。也讓我們一起祝福我們的祖國，為祖國的明天而努力奮斗吧！
總之，我們每個人都是祖國的一份子，每個人都是祖國的擔當和見證者。我們需要秉承對祖國的熱愛和敬意，只有這樣，我們才能把祖國建設得更美好，讓每個國民都有幸福和榮耀感。讓我們一起相信，每一個人的努力和奮斗，都能為祖國增加一份力量和聲音。
祖國統一心得體會及感悟篇四
這幾天，我看了一本流動著青春熱血的好書《青春之歌》。這本書為讀者展現了九一八事變后，一大批愛國主義有志青年在中國共產黨領導下，堅持馬克思主義的道路，參加舉行大游行、請愿、示威等活動的場景，細致的雕刻了一個個性格鮮明的知識分子形象，將各種知識分子走向不同道路的過程清晰的呈現在我們的眼前。而主人公林道靜，為了反抗 花瓶、沒有靈魂的傀儡和依靠別人的供養過日的命運，走向了共產主義道路，在革命者的幫助下成為了有堅強內心，不畏強權的共產主義革命者。
作品中的林道靜是一個從小資產階級知識分子成長為無產階級革命戰士的典型。她的成長是那個時代廣大知識分子在曲折艱難的道路行走中，逐漸成為一個具有崇高的無產階級信念和旺盛的革命熱情的青年革命者的代表。她出身于一個地主家庭，佃農生母，慘遭迫害致死。由于她深受異母的凌辱和虐待，因此從小養成孤僻倔強的性格。她憎恨害死她生母的封建家庭和封建制度，為反抗不幸的命運離家出走，這是五四以來，許多小資產階級知識分子走向社會時共同邁出的第一步。但她仍然不是一個成熟的革命者，她身上的小資產階級知識分子的狂熱性以及個人英雄式的幻想常常流露出來。最后在盧嘉州，林紅等的教育幫助下，經歷了二次鐵窗血與火的洗禮，并參加了一二九學生運動，在一系列革命實踐中變的堅強，政治上逐漸成熟起來。
回首看看現在，和林靜道相比，我們有著社會、家庭、朋友的照顧，不必為生存而擔心，物質生活豐富;反觀我們的精神生活和林靜道相比，顯得多么微不足道。雖然林靜道在一段時間中出現過內心的彷徨與不安，但是她在共產主義革命者的引導下找到并堅定了自己的思想與信仰。而正值青春年華的我們卻很少有人把握住了青春的價值。
林靜道在那一段中華民族的特殊時期沒有選擇沉淪，反而選擇了奮斗，選擇了與命運抗爭。從她的身上我看到了貝多芬的不屈、看到了肖邦的倔強、看到了列夫托爾斯泰的勇敢、看到了小仲馬的堅持。在相同的年齡段，我們的青春卻和她的有著極大的差別，她的青春在精神與困苦的洗禮下變得富有價值和意義。
青春是人生必須經過的一段時期，每個人的青春都有著其一生中特殊的價值，并占據著特殊的地位。正值青春的我們正應該無愧于青春的名詞，在這個人生的關鍵時期正是我們應該建立健全個人價值觀、世界觀的時期。可是我們又有幾個人能做到無愧青春呢，有些人把青春浪費在了網游的虛幻中，難以自拔;有些人把青春浪費在了頹廢的酒吧，醉生夢死;有的人把青春獻給了懶惰與放棄，忘記理想。
其實每個人的青春都有著自己的挫折與不順，只是有的人在挫折中站了起來，有的人就如脆弱的玻璃瓶經不起挫折的磨礪。但我們又有什么理由如此脆弱，又有什么理由沉淪與頹廢。青春期的我們有著鴻圖之志，但我們的理想卻不堪一擊，理想的心在幾次失敗和教訓之后就變得軟弱與膽怯。玫瑰在破土而生前，只有在黑暗的土地里經受寒冷與寂寞的挑戰，才能沖破厚厚的大地，在陽關的照射下茁壯生長，綻放自己的美;雄鷹只有在雛鷹的時候經過無數次的飛翔的嘗試，在懸崖上經歷無數次的生死考驗之后，才能歷練成為展翅遨游在天空的主宰;而上帝也不過是在痛苦而可怕的煉獄中走的最遠，歷練的時間最長的人。美好的東西只有在經歷無數次的錘煉之后才能展現美的一面，我們的理想也只有在挫折的不斷錘煉下才能由普通的石頭變成河蚌嘴里發光的珍珠。
國家的昌盛需要我們正值青春的一代人的艱苦奮斗，而理想是我們奮斗的目標與動力。林靜道的信仰是共產主義，她的理想則是完成共產主義革命事業，而她在革命道路上意識到只有在改造客觀世界的同時不斷改造自己的主觀世界，才有真正的前途和出路，也才有真正值得歌頌的美麗的青春。
珍惜青春，黃金的時代在我們的面前而不是在我們的后面。把握每一天的早晨，看旭日從地平線下緩緩升起;把握每一天的午后，品熏衣茶的馥香在開水中慢慢綻放;把我每天的午夜，聆聽來自遙遠星空的召喚。把握每一天的美好，相信，面朝大海春暖花開。不論暴風雨來的多么猛烈，請做一只海燕，做一只高傲的海燕，在挫折與困難中前行，風吹的猛烈了就展開自己的翅膀，雨下的狂暴了就抬起自己不屈的頭顱，面向暴風雨，相信雨后就會有彩虹!
理想是石，敲出星星之火;理想是火，點燃熄滅的燈;理想是燈，照亮夜行的路;理想是路，引你走到黎明。 饑寒的年代里，理想是溫飽;溫飽的年代里，理想是文明。用理想之火點亮奮斗之燈，用奮斗之燈照亮前進之路，讓我們在理想之火與奮斗之燈的指引下走在前進的道路上，成為時代的主人，將祖國建設成為富強、民主、文明、和諧的社會主義現代化國家。
祖國統一心得體會及感悟篇五
在我們的一生中，祖國始終是一道風景線，貫穿著我們的成長歷程。我們在祖國的紅旗下長大，祖國的土地孕育了我們，祖國的文明塑造了我們。在成長的過程中，我們從父輩母親的講述中，感受到祖國的偉大；在學校的教育中，我們對祖國的了解逐漸深入。而當我們到了社會上，更是深刻體會到祖國的無窮魅力，深深地愛上這片大地。
第二段：祖國給我們帶來的幸福
在祖國這個大家庭中，我們受到了無數的照顧和關懷。祖國給我們提供了舒適的生活環境和安全的生產條件，讓我們有一個溫馨的家。母親河長江滋潤了我們的土地，祖國的山山水水滋養了我們的身心。在祖國這個大家庭中，我們很幸福。
第三段：祖國給我們帶來的責任
作為祖國的公民，我們有著強烈的社會責任感。我們應該為祖國的繁榮穩定而努力，為祖國的發展進步而奮斗。我們要為祖國的大事盡一份力量，為祖國的小事做一份貢獻。我們也要為自己樹立榜樣，成為社會的主力軍，助力祖國建設。
第四段：祖國給我們帶來的激勵
祖國的發展進步給我們帶來無限的激勵。我們看到祖國經濟的崛起、科技的創新、文化的豐富，為祖國的強大產生了莫大的自豪感。作為祖國的一份子，我們也應當勇敢地面對新的挑戰和機遇，為祖國的未來而努力。
第五段：祖國給我們帶來的啟示
在祖國這個大家庭中，我們也看到了許多無法忽視的問題。我們應該多施行正義、多體現務實，多爭取公平、公正。我們應該身體力行，帶頭踐行社會主義核心價值觀，做祖國的好公民。同時，我們也要珍惜祖國給我們的幸福生活，要為保護祖國的綠水青山作出自己的努力。
結語：
在我們的成長路上，祖國是一道最為耀眼的風景線。祖國帶給我們幸福和責任、激勵和啟示。我們應該尊重祖國、愛護祖國、為祖國的繁榮進步而努力奮斗。唯有如此，才能夠為祖國的未來注入新的動力，實現中華民族的偉大復興。
祖國統一心得體會及感悟篇六
祖國是我們生命的搖籃，是我們的根和魂。看著祖國的今昔，不禁令人心潮澎湃。對于這個偉大的祖國，我結合自己的經歷和感受，從歷史、文化、社會等方面，深入探討，思考出自己的體會和感悟。
第二段：歷史感悟
祖國的歷史長河中，有光輝燦爛的瞬間，也有跌宕起伏的滄桑。數千年的歷史傳承打造了偉大的中國文化，文化是祖國的血脈和靈魂，也是國家繁榮發展的重要支撐。歷史告訴我，沒有文化的民族是一個沒有靈魂的軀殼，只有通過傳承優秀文化，才能煥發出獨特的光彩。
第三段：變革感悟
改革開放以來，中國取得了令世界矚目的巨大成就。在過去的幾十年里，我國的經濟發展迅猛，科技進步卓越，人民生活水平大幅提高，讓我們從過去的面朝黃土背朝天到今天的繁榮富強，打破了世界對于中國固有的刻板印象。這個變革的飛速發展告訴我，只有不斷進取，才能追趕甚至超越世界先進水平。
第四段：社會感悟
祖國的現代化進程中，社會的變革無處不在。隨著社會的不斷發展，人們的思想觀念和價值取向也發生了巨大的變化。過去，人們更多地關注個體利益，現在，人們更加注重社會公益和環境保護。我深感社會進步不僅僅是經濟和科技的進步，更是每個人的心理覺醒和社會責任感的覺醒。
第五段：心得與展望
回望過去的歷程，我深感對祖國的熱愛和對未來的期許。無論是歷史的厚重，還是社會的轉變，變革都離不開每一個人的努力。作為新一代的中國人，我們要不忘初心，繼續前行。我們應該學習祖國的優秀文化，傳承先輩的智慧和勇敢精神；我們應該積極參與社會事務，肩負起自己的責任和義務；我們應該擔當起建設祖國的使命，為實現中國夢努力奮斗。祖國的今昔讓我感慨萬分，同時也讓我看到了無限的希望和機遇。
總結：“祖國今昔感悟心得體會”一文中，我深刻感受到了祖國的偉大和變革，從歷史到現實、從個體到社會，祖國的進步和發展讓我由衷地對祖國的繁榮富強感到驕傲。作為一名中國人，我將以祖國為榮，以祖國為傲，為實現中國夢貢獻自己的力量。同時，我也對祖國的未來充滿了美好的展望，我相信，在我們共同努力下，祖國的明天將更加輝煌！
祖國統一心得體會及感悟篇七
總書記在大會的講話大氣磅礴，不僅總結了過去5年的成就，更重要的是提出了大量新的內容，這些內容將不僅僅是我們未來5年的方向指導，更是未來二三十年的發展指導。報告中的很多內容，甚至影響范圍將遠不止中國大地，而是整個世界。
主要解讀兩個方面：一是中國現階段為何可以判斷為進入了新時代，二是報告中蘊含的新時代發展機遇有哪些。總書記在‘過去五年的工作和歷史性變革’在講話中，首先用三個“意味”來說明新時代：
第一個“意味”，說中國從新中國建立時“站起來”，到改革開放后“富起來”，現如今我們已經進入了“強起來”的偉大階段。這個“強起來”的階段我們才剛剛開始幾年，并且正在不斷展開推進，正是不斷強起來，我們中華民族才迎來了偉大復興的光明前景。這是我們兢兢業業、扎扎實實奮斗后的結果，也是我們繼往開來繼續奮斗奔向未來的新起點。直白說，就是中華民族已經到了偉大復興的最后階段“強起來”。
第二個“意味”，其內涵就是，中國取得如此偉大的成就，充分表明中國特色社會主義的科學性和生機活力，有這樣的生機與活力作為基礎，我們國家完全可以把中國特色社會主義的偉大旗幟舉到全世界，讓中國特色社會主義下“中國模式”旗幟在世界上高高飄揚。中國已經國際化，如今中國強大了，我們的成功已經證明了我們的能力和我們道路的正確性，是到了世界“中國化”的時候了，我們已經可以扮演世界引導者的角色了。
第三個“意味”，就是對第二個“意味”的進一步闡釋，在中國特色社會主義道路、理論、制度、文化不斷發展的今天，中國已經向世界證明，走向現代化的途徑不是只有西方模式，還有“中國模式”。“中國模式”的開辟，讓世界上廣大發展中國家看到，原來他們可以保持國家和民族的獨立性來推進發展，原來他們并不需要向西方卑躬屈膝也可以走向現代化，中國智慧和中國方案意味著世界新的歷史開啟。就憑這一點，中國就可以開始在世界上制定中國發展模式下的規則了。
三個意味，實際上是把中國“強起來”與引導世界開啟“中國模式”融合了起來，把中國發展與世界發展統一了起來。這一點，和我國提出的、由中國引導世界發展的“一帶一路”倡議相輔相成。如果說我們過去是埋頭發展，把自己的潛力挖掘出來與世界對接從而讓自己“富起來”，那么未來我們就是引導世界進入新的發展階段，把中國“強起來”與全世界的發展連接起來，勾勒出全人類的命運共同體。
那么，為何當今世界開啟了由中國引導世界的大門呢?其根本原因就在于，由于西方經濟發展的不科學、不平衡，過度的貪婪導致了20__年那一場全球經濟危機。然而，面對世界經濟陷入全球性的危機，西方并不能拿出很好的解決辦法，在后危機時代更沒有能力帶領全世界走出后危機時代。而就在這個階段，中國經濟進入了轉變發展方式、調整經濟結構的蛻變時期。由于中國在此時已經國力足夠強大，中國的能力已經有了在解決自己發展問題的同時，與世界各國共同解決后危機時代的發展問題，為此中國提出了“一帶一路”倡議和“命運共同體”概念，以及采取了包括基礎設施建設、世界金融體系改革等一系列措施。這些方案和措施，很準確地抓住了世界經濟滯脹的牛鼻子，給出了中國思路、中國方案，并且贏得了廣泛的認同與合作的意愿。
從世界視角上看，不僅僅是中國進入了新時代，世界也進入了由中國引導和推動世界發展的新時代。
祖國統一心得體會及感悟篇八
作為中國人，我們時刻懷著對祖國的深深崇敬之情。祖國今昔的巨大變化令人嘆為觀止，讓每一個子孫后代都為之自豪。我深刻體會到了祖國的崛起與繁榮，對此有著深深的感悟和心得體會。
首先，祖國的發展在經濟上取得了長足進步。回顧祖國的歷史，我們不難發現，幾十年前的中國是一個貧窮落后的國家。但現在，祖國的經濟已經騰飛，在世界上有著舉足輕重地位。無論是高速鐵路、天網工程還是移動支付等技術的發展，都讓中國成為世界矚目的焦點。同時，祖國也不再沉溺于傳統的農耕社會，而是大力推進工業化進程，建設了許多現代化的城市，打造了國內最好的基礎設施。這些都讓我深感祖國在經濟方面已經取得了巨大的成就。
其次，祖國在科技領域的發展更讓我感慨萬分。近年來，中國的科技創新成果讓人眼花繚亂。無人機、5G、人工智能等前沿技術在祖國的推動下，已經在世界范圍內取得了突破性的發展。這些科技成果不僅極大地改變了我們的生活方式，而且使中國在國際上擁有更大的話語權和影響力。與此同時，我也感受到了祖國在教育方面的變革。越來越多的人開始注重科學文化的普及和科學教育的推廣，培養大量的科研人員和高素質的創新人才。這必將為祖國的科技創新提供堅實的后盾。
再次，祖國在全球事務中的積極參與讓我深受鼓舞。作為一個世界上最大的發展中國家，祖國積極參與國際事務，為全球和平與繁榮貢獻力量。在世界經濟逐漸一體化的背景下，祖國積極倡導和參與國際合作，推動構建人類命運共同體的理念成為全球共識。同時，在重大國際問題上，祖國也勇于發聲，為公正與正義發出了強有力的聲音。這種參與不僅體現了祖國的國際影響力，更體現了祖國擔當大國責任的姿態。
最后，祖國的崛起與繁榮離不開每個中國人的努力和付出。作為祖國的子民，我們應該時刻保持警醒，勇于擔當，為祖國的發展貢獻自己的力量。在祖國強盛的道路上，每個人都有自己的責任和使命。無論是為家人奉獻、為社會服務，還是為國家建設做出貢獻，每一個小小的舉動都將凝聚起眾人的力量，推動祖國更進一步。
綜上所述，祖國今昔的巨變讓人感嘆不已。經濟的發展、科技的進步、國際事務的參與以及每個人的努力，都讓我們深刻感慨到祖國的巨大成就。我們應該倍加珍惜眼前來之不易的幸福生活，也要心存感激地為祖國的未來貢獻自己的一份力量。只有每個中國人心懷國家大義和家國情懷，祖國才能在今后的發展中繼續邁向更加繁榮富強的輝煌。
祖國統一心得體會及感悟篇九
某個萬里無云的好天氣，陽光掠過云層，擁抱紫禁城，又或者是故宮。
穿過午門，踏過金水橋，面對富麗堂皇的太和殿駐立，總覺得能聽到什么聲音，聽到了百官朝賀的盛大，聽到了炮火的嘆息，聽到了人民的雀躍，以及年邁的蟈蟈將最后的號角吹起。又跨過百年的滄桑，看著一個可悲魂靈在殘缺的石磚地板上走完了坎坷的一生，但我也只能當個看客觀眾，用沉默告之以我的同情。
停了一會兒，就又跟著大部隊向前走去。
進到珠寶館，那些精致珍奇的藝術品就在玻璃罩里睡著，游客的嘈雜也不能阻止它們做一個甘甜的夢。小心翼翼地觀看這些寶物優雅的姿態，有的是鳳冠，在出嫁女子的頭上亭亭地站;有的是手爐，俯臥在妃子溫軟的掌心;還有的是步搖，坐在美人發綰中發出銀鈴般的笑。忽然發覺自己也做了個夢，它們現在已經玩鬧得累了，正睡著養顏覺。不過能在夢里一睹其年少時的婀娜與俏皮，也算是滿足了。
從擁擠的人群中脫身出來，卻與灑在地上的光撞了個滿懷。著了魔一般追著它走到一棵高大的樹下，從葉片間漏下的光，和屋檐的影一起，扮作寂夜的星天，流入我眼睛，變得斑斕。窸窣樹葉察覺了聲響，叫醒蒼老的樹干，與我對看，像多年不見的老友。
坐了多久，我不知道。只記得它忽然打開了嘹亮歌喉，歌聲負著沉重顯得渾厚，六百年的情緒奔涌而出，我就這樣靜靜地聽著。慢慢地，我為它和聲，是告慰，同時也是宣誓，旋律在我們身前起舞。多久之后，一曲終了，只留荒草與不息的風。
離開時已是日暮，太陽疲憊地倚靠著景山。臨走時抬頭，望著故宮，又或者是紫禁城，光坦然地走出神武門。
張了張口想說些什么，想想還是算了，我不是紫禁城，也不是故宮，不能自以為是地站在人的角度去描畫建筑的感受，但我想，這扇自在坦蕩敞開的門，已經是它宣揚勝利的嚎叫了。