讀后感是在讀完一本書后,通過對書中內容的理解和思考,對于書中觀點和作者的評價和反饋。接下來,我們一起來看看一些精選讀后感范文,希望可以給大家在寫作方面提供一些靈感。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇一
《家》一書是寫在中國社會劇烈大變革時期一代青年走過的歷程。覺新、覺民、覺慧三弟兄代表了三種不同的性格,他們出身在四世同堂,黑洞洞的大家族公館中。因為性格的不同所走的人生道路也就完全不同。
覺慧應該是巴金老先生筆下具有一個代表性的新青年的一個典型人物,他有著新思想,看到了社會的弊端,他反對舊禮教。同時,他也很幼稚。但是,他敢于反抗,并且最終沖出了那個封建禮教的大家庭的束縛,乘著不停東流的綠水走入了他向往的新生活。巴金老先生筆下的《家》是當時社會的一個縮影。而《家》的那些子弟們正代表了社會中形形色色的人物。例如:高家中專橫、衰老、腐朽的最高統治者高老太爺。他代表的`正是政府機構中xx、貪婪的官員。社會中也有像腐化墮落的敗家子五老爺克定的青少年,他們整日沉迷于網絡的虛擬世界,他們由于承受不了社會各方面的壓力自甘墮落?!都摇愤@部作品從思想內容上,對摧殘人的青春、生命的封建禮教和封建專制制度進行了憤怒的控訴,對那些在封建禮教的重壓下受苦、掙扎最后作了犧牲品的人們寄予了無限的同情,對那些為爭取自由的生活而奮斗的人們進行了大力的歌頌。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇二
作為大哥的覺新樣貌清秀,品學兼優,本有著大好的前程與美滿的夢,但在吃人的封建禮制面前他屈服了,接受了,忍受著別人難以明了的苦衷,博得長輩們表面上的暫時的友好對待,但他得到了什么?什么也沒有!他被迫與所愛的梅分離,娶了另一個少女,梅卻被嫁到趙家受氣,不滿一年即守寡回娘家,最后含恨而終。他也熱烈地愛著她的妻――一個善良貞靜的女子,但他卻不能保護她,讓她任人擺布,聽著她在為他生第二個孩子時的痛苦的呻吟聲卻不能進房看她,知道妻因難產而殞逝卻不能與之見最后一面,卻只能夠忍受。他甚至還做過封建禮教的劊子手,逼二弟覺民完婚,但最后,他有了一點覺悟了,他終于幫助三弟成功地逃出了這個可怕的”家”!
秋巴金讀后感(精選16篇)篇三
黑色的雪夜,黑漆漆的門佇立在寒風中。像瘦口一樣大開著,吞噬著無盡的黑暗。
你可曾記得鳴鳳慘淡的哭聲?可曾記得她最后一次來找覺慧時的樣子——“極力忍住淚”、“聲音異常凄慘”?可曾記得她抱著周氏的腿哭的昏天黑地?也許,鳴鳳只是一個女傭,但她有尊嚴,有人格!她寧死也要維護自己的清白,敢于以死向封建專制抗議,但又有誰會聽她的話呢?曾經覺慧與她的那段往事真真切切成了往事,一個女卑怎么可以和公子少爺相提并論呢?這樣一個剛烈的女子,卻換不來舊社會統治者的半點同情,冷若冰霜的心,少爺少奶奶們除了覺慧還有誰會考慮到鳴鳳呢?正如作者所說的——要為那無數的無名犧牲者“喊冤”,要從惡魔的爪牙下救出那些是掉了青春的青年!這樣一個純潔的女子,一個正值花季的少女,就這樣以一個寧可投湖自殺也不屈服的背影,給讀者留下了深深的懷想。
還有覺慧。接受了“新思潮”的影響下的覺慧,顯得獨樹一幟,他同情底層的工作者(如鳴鳳),他向往自由平等,而不是像覺新一樣對一切都懦怯順從,他總是有很多的主意,他看到了舊社會的黑暗本質,唯有他,敢于反抗封建統治,在那樣一個舊社會里,他覺醒了,“叛逆”了,是新青年中的一個,沒有做一個時代的落伍者,而是做了一名開拓者。爽朗的性格,讓他不會像大哥那樣矜持,充滿矛盾,又不會像梅一樣多愁善感。他向往自由,敢于創新,大膽爭取個性解放。他似乎什么都不怕,不懦弱,不膽怯,不肯服從,有自己的思想。我敬佩他,佩服他的骨氣。這樣的青年在當時真的是不可多得!陳腐的文化和嘈雜的社會沒有玷污他的雙眼,他有自己的打算,有對社會的新認識!
從《家》這本書里,我看到了當時舊社會的腐敗與黑暗,男女交往的不平等,和所謂封建倫理“孝“道的熏染,這一切都加強了悲劇的氛圍。
這一部傳奇的著作,給予了我震撼,和對社會的感慨,還有對現在這難能可貴的和諧世風有了更深的了解。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇四
《家》是巴金最杰出的作品,以五四運動浪潮波及到的四川成都為背景,真實地描寫了高公館這個“詩禮傳家”、“四世同堂”的封建大家庭的沒落分化過程,揭露了封建專制的腐朽本質,控訴了封建家族制度、封建禮教和封建迷信的罪惡,頌贊青年一代的反抗斗爭精神。
《家》以嫻熟的藝術手段,塑造了眾多富有典型意義的文學形象。書中人物不下七十個,既有專橫、衰老、腐朽的封建家族最高統治者、封建家長只代表高老太爺,荒淫殘忍的假道學和劊子手馮樂山,腐化墮落的敗家子克定,狡猾貪婪的克安等等統治階層的形形色色人物;又有封建道德和封建禮教的受害者,如敢于以死向封建專制抗議的鳴鳳,溫順善良地吞咽著舊禮教俄國的小姐梅,善良厚道柔情的長孫媳瑞玨等等;以及接收新思潮影響、向往自由平等、大膽爭取個性開放、敢于反抗封建統治的覺慧、覺民、琴等青年覺醒者和叛逆者的`形象。還有一個重要的人物覺新,他雖然接受過五四新思潮的激蕩,但是處于“長房長孫”特殊地位,深受封建倫理綱常特別是“孝”道的熏染,鑄成他委婉求全的懦弱型順從的性格;他既同情支持弟妹們反封建的抗爭,有屈從于封建勢力的壓力,維系著封建統治的權威。這些人物都寫得血肉飽滿,個性鮮明,富有深刻的歷史內涵和闊大的現實包容。
在這個家里發生的故事也讓人感覺到氣憤與悲哀。第一個悲劇發生在鳴鳳身上。已經六十歲的馮老太爺要在高公館的丫頭中選一個去給他當小老婆,而這個災難恰恰降臨在十六歲的鳴鳳頭上。鳴鳳和覺慧之間有一段愛情,但是因為兩人一個是婢女,一個是少爺,身份懸殊,才導致這段純潔的愛情別成了一個悲劇。剛烈的鳴鳳在他新婚前夜跳湖自盡。梅的命運更加悲慘,她死得比鳴鳳懦弱多了。梅是覺新的表妹,他們二人之間也曾有過愛情,本來兩家都同意結婚了,卻又因為二人的八字不合而不得不散。覺新娶了李家的瑞玨,重新獲得了愛情;而梅也另嫁他人,卻當了寡婦,又回了娘家。兩人依然對對方念念不忘。后來沒得了肺病,卻因為父親守舊,不肯看西醫,耽誤了治療,最后她懷著遺憾,軟弱的死去。高老太爺的身體也是一天不如一天,快要走到了生命的盡頭,醫藥已經不起作用了,在陳姨太的提議下,人們開始求助于封建迷信。最開始找道士在大廳里做法念咒,深夜陳姨太又在天井里拜菩薩。后來克明、克安、克定三兄弟又祭天。最后居然找巫師到家里來捉鬼,把老太爺嚇得夠嗆,陳姨太等人被覺慧說了一番后羞愧地散了。又過一天,老太爺死了,臨死之前他醒悟了,同意覺慧等年輕人接收新思想了,可是已經太遲了。死得最令人悲憤的就是瑞玨了。老太爺死后,封建的思想不但沒有消失,反而更嚴重了。葬禮就辦得充滿封建色彩,這還不夠,長孫媳瑞玨生產的日子近了,太太們說長輩的靈柩停在家里,家里有人生產就會有“血光之災”。所以按照封建理念,瑞玨不得不搬到城外去住。后來瑞玨難產,卻不能與覺新相見,她在生下一個兒子之后,含恨離開人世。
這是四個悲劇,雖然發生在了幾個完全不同的人的身上,但是卻都揭露了封建統治的罪惡。梅和瑞玨都是覺新曾經愛過的女人,而她們也都是封建主義的悲哀,她們同覺新一樣,太軟弱了,對于別人說的,哪怕自己知道是錯的,也要把痛苦埋在自己心里,只會服從,不會反抗,他們的所謂“作揖主義”哲學純粹是給在封建社會白白做出犧牲。高老太爺在臨死之前能夠醒悟也稱得上是一種慶幸吧,不過他醒悟地太遲了,沒有任何的意義和價值,根本不能給這個家庭,這個社會帶來絲毫的改變。而鳴鳳,她與常人不同,她性格剛烈,雖然她的死也是白白犧牲,根本不會引起任何人(封建主義)的任何注意,但是她寧死也不屈服于封建主義,至少她死得不窩囊??傊饨ㄉ鐣o人們的痛苦遠不只這些,所以年輕人才要推翻這個社會,讓人們看到新社會、新生活的希望。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇五
他的光彩是耀眼的,像一片強烈的白光,掩蓋過一切后通透徹底。所以直到捧起《春》,我才看到覺民的光。他是薄暮的晨光,一點一點地射放,越來越強大。
如果對覺慧是愛是嘆,那么于覺民則是敬是佩。同樣的家庭,他的抗議是逃婚,他的抗爭是留下來,留下去拯救,留下去承擔。
我敬佩的就是這么一份敢于擔當的魄力和責任。像覺慧那樣灑脫決絕地轉身他也會,也許他也會走上這條路,但與覺慧不同的是他做不到那么干脆,那么不計一切。不是舍不下家的富貴,說實話他巴不得生于平凡人家。金絲雀是關在籠子里給別人看的。他還有大哥和妹妹需要他,他的走與留不只是一個動作,而是一代人的命運。再瀟灑的轉身都不過是逃避而已,而他卻是面對,從當下開始抗爭。正是他的無比清醒,所以他一定要幫淑英在那條通往死亡的路上走出一個拐點。女人不應當是封建禮教的祭奠品,更不是一個毫無思鄉心緒的木偶或砝碼。他要這些人在一條女人毫無自主與地位的路上走出一個拐點。
他是一個強者,他留下來了,這是證明;淑英飛出了囚籠,這是證明;報社辦的風生水起,這是證明。
嘆往事隔不過昨天。覺民看著覺慧與淑英飛遠,下一個人也在蓄勢待發,而他,他還不打算先逃離,他還有更遠的路要摸爬滾打,還有更難的前方需要他的晨光去照亮,一絲一縷,微弱的,強烈的,都是力量。一個強者的光芒。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇六
這是四個悲劇,雖然發生在了幾個完全不同的人的身上,但是卻都揭露了封建統治的罪惡。梅和瑞玨都是覺新曾經愛過的女人,而她們也都是封建主義的悲哀,她們同覺新一樣,太軟弱了,對于別人說的,哪怕自己知道是錯的,也要把痛苦埋在自己心里,只會服從,不會反抗,他們的所謂“作揖主義”哲學純粹是給在封建社會白白做出犧牲。高老太爺在臨死之前能夠醒悟也稱得上是一種慶幸吧,不過他醒悟地太遲了,沒有任何的意義和價值,根本不能給這個家庭,這個社會帶來絲毫的改變。而鳴鳳,她與常人不同,她性格剛烈,雖然她的死也是白白犧牲,根本不會引起任何人(封建主義)的任何注意,但是她寧死也不屈服于封建主義,至少她死得不窩囊。總之,封建社會給人們的痛苦遠不只這些,所以年輕人才要推翻這個社會,讓人們看到新社會、新生活的希望。
但是希望依然在延續,小說的最后,覺慧終于離開了他厭倦已久了的家,要到上海去,尋找那個屬于年輕人的新的社會。文中的最后一句話“他最后一次把眼睛掉向后面看,他輕輕地說了一聲‘再見’,仍舊回過頭去看永遠向前流去沒有一刻停留的綠水了?!白屓藗兛吹搅讼M?,看到了走進新社會的希望。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇七
“我寫完《春》,最后一次放下我的自來水筆,稍微感到疲倦地掉頭回顧,春風從窗外進來,輕輕拂拭我的臉頰。倦意立刻消失了。我知道春天已經來了。我又記起淑英的話:春天是我們的?!?/p>
“二小姐,我們太太請你去打牌,”倩兒走進房來笑嘻嘻地說。
高淑英正坐在窗前一把烏木靠背椅上,手里拿了一本書聚精會神地讀著,吃驚地抬起頭來,茫然地看了倩兒一眼,微微一笑,似乎沒有聽懂倩兒的話。
“二小姐,我們太太請你就過去打牌!王家舅太太來了,”倩兒看見淑英專心看書的樣子,忍不住噗嗤笑了一聲,便提高聲音再說一遍。她走到淑英面前,站在書桌旁邊,等候淑英回答。
淑英把兩道細眉微微一皺,推辭說:“怎么喊我去打?為什么不請三太太打?”三太太張氏是淑英的母親。
“我去請過了,三太太喊你去替她打,”倩兒答道。
淑英聽了這句話,現出為難的樣子。她放下書,站起來,伸一個懶腰,剛打算走了,馬上又坐下去,皺起眉頭說:“我不想去,你就說我今天有點不舒服?!薄拔覀兲埬阋欢ㄈ?,”倩兒知道她的心思,卻故意跟她開玩笑,不肯走,反而追逼似地說了上面的話,一面帶笑地看她。
淑英也微笑了,便帶了一點央求的口氣連忙說:“倩兒,你去罷。大少爺就要回來了,你去請他。我實在不想打牌?!辟粌簳獾匦α诵Γ槒牡卮饝宦?,就往外面走。她還沒有走出門,又轉過身子看淑英,說道:“二小姐,你這樣子用功,將來一定考個女狀元。”“死丫頭,”淑英帶笑地罵了一句。她看見倩兒的背影出了房門,寬慰地噓了一口氣。她不用思想茫然地過了片刻,然后猛省地拿起書,想接著先前中斷的地方讀下去。但是她覺得思想不能夠集中在書上面了。印在三十二開本書上的四號字,在她的眼前變得模糊起來,而且不時地往隔行跳動。值得人憧憬的充滿陽光與歡笑的歐洲生活漸漸地黯淡了。代替那個在她的腦子里浮現的,是她過去的日子和她現在的環境。她是一個記憶力很強的人。她能夠記起許多的事情,尤其是近一年來的。的確,近一年來這個公館里面發生了許多大的變化,每一個變化都在她的心上刻劃了一條不可磨滅的痕跡,給她打開了一個新的眼界,使她知道一些從前完全不曾想到的事情。這些變化中最大的就是祖父的死,嫂嫂的死,和堂哥哥覺慧的出走,尤其是后一件事情給了她相當大的刺激。她從另一個堂哥哥那里知道那個堂哥哥出走的原因。她以前從不曾想到一個年輕人會把家庭當作可怕的地方逃出去。但是現在仿佛那個堂哥哥從家里帶走了什么東西似的,家里的一切都跟從前不同了。她自己也似乎有了改變。一年前別人還批評她心直口快,愛說愛笑,如今她卻能夠拿一本書靜靜地獨自在房里坐上幾個鐘頭,而且有時候她還一個人在花園里帶著沉思的樣子閑步,或者就在圓拱橋上倚著欄桿看下面的湖水。在這種時候她的心情是很難形容出來的。好像有一個渴望在搔她的心,同時又好像有什么東西從她的心里飛走了,跟著過去的日子遠遠地飛走了,她的心上便有了一個缺口,從那里時時發生隱痛,有時甚至是無緣無故的。固然這心上的微痛有時是突然襲來的,但是過一下她也就明白那個原因了。她馬上想到了另外一件事情,過后她又膽怯地把它拋開,雖然那件事情跟她有極大的關系,而且使她很擔心,她卻不敢多想它;同時她自己又知道即使多想也不會有好處。這是關于她的婚事的。她只知道一點,另外又猜到一點。她的祖父在日把她許了給陳克家的第二個兒子。庚帖已經交換過了。這門親事是祖父起意而由她的父親克明親手辦理的。下定的日期本來已經擇好了,但是因為祖父突然病故就耽擱下來。最近她又聽到要在年內下定的話。關于陳家的事情她知道得很少。但是她聽說陳家的名譽很壞,又聽說陳家二少爺不學好,愛賭錢,捧戲子。這是丫頭翠環在外面聽來的,因為她父親克明的律師事務所同陳克家的律師事務所設在一個公館里面,她父親的仆人和轎夫知道一些陳家的事情。她的堂哥哥覺民同堂妹淑華也常常在談話里批評陳家,有意無意地引起她對那件親事的'不滿。其實她自己也不愿意在這樣輕的年紀嫁出去做人家的媳婦,更不愿意嫁到那樣的人家去。然而她覺得除了聽從父親的命令以外,也沒有別的辦法,她自己對那件事情又不能過問。她沒有勇氣,又不好意思。她只是無可奈何地捱著日子。這就是使她變得沉靜的主要原因。憂郁趁勢在她的心里生長起來。雖然在十七歲的年紀,她就已經感到前途的黯淡了。
這一切都是她的父母所不知道的。在這些時候給她以莫大安慰的除了同隔房兄弟姊妹的聚談外,就只有一些西洋小說的譯本和幾份新出的雜志,它們都是從她最大的堂哥哥覺新那里借來的。雜志上面的文章她還不能夠完全了解,但是打動她的心喚起她的熱情的處所卻也很多;至于西洋小說,那更有一種迷人的魅力。在那些書里面她看見另外一種新奇的生活,那里也有像她這樣年紀的女子,但她們的行為是多么勇敢,多么自然,而且最使人羨慕的是她們能夠支配自己的命運,她們能夠自由地生活,自由地愛,跟她完全兩樣。所以她非常愛讀那些小說,常常捧著一卷書讀到深夜,把整個自己都溶化在書中。在這件事情上沒有人干涉她,不過偶爾有人用了“書呆子”、“女狀元”一類的字眼嘲笑她。這不一定含得有惡意。她雖然不高興那一類字眼,但是也不覺得受到了傷害。然而近來情形有些不同了。一些新的事情開始來糾纏她,常常使她花費一些時間去應付,譬如陪家里的長輩打牌就是一件。她對那種事情并不感到興趣,但是嬸娘們差了人來請她去,她的母親也叫她去,她怎么能夠拒絕呢?她平日被人強迫著做的事情并不單是這一樣,還有別的。她就是在這樣的環境里面生活的,而且以后的生活又是多么令人懸心。她想了一會兒,依舊沒法解決這個問題。她覺得眼前只是一片陰暗的顏色,沒有一點點希望。她心里有些煩躁了。她就放下書,沒精打采地走出房去。
天氣很好。蔚藍色的浩大天空中只有淡淡的幾片白云。陽光留戀地掛在墻頭和檐上。天井里立著兩株高大的桂樹,中間有一個長方形的花壇,上面三株牡丹正在含苞待放。右邊一棵珠蘭樹下有兩個孩子俯在金魚缸上面弄金魚,一個女孩在旁邊看。她的同胞兄弟覺英是十五歲的少年了,相貌也生得端正,可是不愛讀書,一天就忙著同堂弟弟覺群、覺世一起養鴿子,弄金魚,捉蟋蟀。另一個孩子就是四房里的覺群,今年有十歲了。她看見他們,不覺把眉尖微微一蹙,也不說什么話。覺群無意間抬起頭,一眼看見了她,連忙往石階上面跑,上了石階便站在那里望著她笑。覺英立刻驚訝地站直了身子。他掉過頭來,看見是他的姐姐,便安靜地笑著叫一聲“二姐”。他手里還拿著一個撈魚蟲的小網。
“四弟,你少胡鬧點,爹回來看見你不讀書又要罵你的!”她溫和地警告覺英說。
“不會的,”覺英很有把握地回答了一句,依舊轉過頭俯著身子弄金魚。
女孩是四房的淑芬,今年也有九歲了。她轉過身子笑著招呼她的堂姐:“二姐,你來看,金魚真好看!”淑英含糊地答應一聲,微微搖一下頭,就從旁邊一道角門走出去。這時覺群的同胞兄弟覺世,一個塌鼻頭的八歲孩子,帶跳帶跑地從外面進來,幾乎撞在她的身上。她驚恐地把身子一側。覺世帶笑地喚了一聲“二姐”,不等她說什么,就跑下天井里去了。淑英厭煩地皺了皺眉頭,也就默默地走出了角門。那邊也有一個小天井,中間搭了一個紫藤花架,隔著天井便是廚房,兩三個女傭正從那里出來。她順著木壁走到她的堂妹淑華的窗下。她聽見有人在房里說話,聲音不高。這好像是她的琴表姐的聲音。她剛剛遲疑地停了一下腳步,就聽見淑華在房里喚道:“二姐,你快來。琴姐剛剛來了?!笔缬Ⅲ@喜地把頭一仰,正看見琴的修眉大眼的鵝蛋臉貼在紙窗中間那塊玻璃上,琴在對她微笑。她不覺快樂地喚了一聲:“琴姐!”,接著抱怨似地說了一句:“你好幾天不到我們這兒來了?!薄叭砻脛偛畔蛭冶г惯^了。你又來說!”琴笑著回答道?!澳悴粫缘?,我天天都在想你們。媽這兩天身體不大好。我又忙著預備學堂里的功課?,F在好容易抽空趕到你們這兒來。你們還忍心抱怨我!”淑英正要答話,淑華卻把臉貼在另一面玻璃上打岔地說:“快進來罷,你們兩個隔著窗子講話有什么意思?”“你不進來也好,我們還是到花園里去走走,”琴接口道,“你就在花園門口等我們?!薄昂茫笔缬艘宦?,微微點一下頭,然后急急往外面走了。她走到通右邊的那條過道的門口,停了一會兒,便看見琴和淑華兩人轉進過道往這面走來。她迎上前去招呼了琴,說了兩三句話,然后同她們一道折回來,轉了彎走進了花園。
她們進了月洞門,轉過那座大的假山,穿過一個山洞,到了梅林。這里種的全是紅梅,枝上只有明綠色的葉子。她們沿著一條小路走出梅林,到了湖濱。她們走上曲折的石橋。這時太陽快落下去了。天空變成一片明亮的淡青色,上面還涂抹了幾片紅霞。這些映在緞子似的湖水里,在橋和亭子的倒影上添加了光彩的裝飾。
她們在欄桿前面站住了,默默地看著兩邊的景色。在這短時間里外面世界的一切煩擾似乎都去遠了。她們的心在這一刻是自由的。
“琴姐,你今晚上不回去罷?”淑英忽然掉過頭問琴。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇八
我想這書最適合青春的人去讀,十八九歲,剛入世事,見的不多,有活力有激情,這書最能激起這樣的人的興趣。他們或許會像覺慧一樣反抗舊的東西,去追尋理想和新生事物。
而我現在讀來確實已經對覺慧有了自己的判斷,我有時不能完全贊同覺慧。我有時很同情覺新,甚至覺得覺新的做法并沒有什么異常。而對覺民,更是覺得他成熟、冷靜,對世事有自己的判斷,又能夠忍耐自己所厭煩的東西,有能夠追求自己喜歡的東西,這樣才是正確的。人或許只有積極抵抗與消極抵抗相結合,才能活得更好,最后覺民不是活得了幸福,并在家中長期生活下去?或許這樣的結局更適合普通人。
但我想作者并不是我以上一段的意思,他希望年輕人能夠奮起反抗,去接受新思想,用自己的力量去改變這個世界。
而從另一個角度來說,我覺得覺新、覺民、覺慧三兄弟就是一個人的三方面。每個人都是同樣的矛盾體,而對于任何事情的做法,都有著三種不同的計劃,恰是三兄弟身上所體現出的性格與行事方式??磿鴷r,會覺得有時自己是覺慧,想要反抗,卻困難重重,又對社會抱怨多多,有時是覺新,雖名“覺新”,卻很“守舊”,逆來順受,接受著命運的安排,有時又覺得自己是覺民,可以對他人有著強烈的同情,可是試著用語言撫慰每一個人心靈的傷。
我想我或許是被書本毒害太深的一個人,終究不能如覺慧一樣。
再來說說這本書。
這本書很難說是悲劇還是喜劇。因為瑞玨、梅、鳴鳳、爺爺的死、大家庭的沒落,不得不說是悲劇。而最后覺慧去上海追尋新思想,覺民得到幸福,這又給此書留下了希望。但不論從哪個角度來說,這都是一部厚重的書。
此書的語言很簡練,卻又很深刻。作者在書中有大量評論的話,并將這些話與敘述將結合,這是些具有普遍意義的經過提煉的話,將這種深刻有理的話語寓于具體事情之中,更顯出其深刻見解。正如有一段是即將睡覺,便將人的性格與世事和睡覺聯系起來,有一段是將花園里的湖,便說這個家就像湖一樣,表面平靜而內里波濤洶涌。
而總體來說,語言敘述性很強,并有張有簡,很流暢,點到為止。詳略恰到好處。
我想這部書從整體上來說是值得一讀的,你會看見厭煩的有趣的上一輩人,看見積極反抗的下一輩人,還會看見在社會之中漂浮著的這一輩人。你會看見這個社會,或許還會看見你自己。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇九
坐在回家的車上,隨手翻閱巴金的《家》,不禁感慨萬千。原來那個曾經被母親牽著走的小姑娘如今已成游子,偶爾回家,偶爾才能去看望爸媽。家——溫馨、幸福的代名詞,是多么令人心動、令人神往。
巴金先生的《家》里,覺新、覺民、覺慧、琴、梅……一個個鮮活的人物涌上腦際。那個大家庭中,悲凄無奈的人生,以及人們堅強不息地為理想、為自由奮斗的歷程,都會令我深長思索。
在那個時代,家——那個偌大的公館,不僅僅是一個家。也許,在一些讀者的眼中,家,只是束縛,只是枷鎖,只是限制自由的牢籠。家,所代表的、所捍衛的也僅僅是死板、固執、陳舊的封建體制。因為這個家、這個體制,鳴鳳剛烈地投湖自盡;因為這個家所發生的一切,覺新葬送了他一生的幸福,失去了他美好的追求。覺民、覺慧雖然不斷努力,也僅僅是逃離了那個黑暗的深淵,逃離了那個家。那種逃亡,包含了多少人的絕望,掩埋了多少人的幸福啊。
每次想到《家》這本書,我都會有無限的感慨與哀戚。為活在那個時代的人痛苦,他們是那么的脆弱與無奈,他們的人生那么令人心酸,令人悲憫。怒由當時的黑暗社會而起,哀因為他們的悲切生活而生。
所幸,在那樣的時代,仍有那么一群青春洋溢的熱血青年,為了自己的理想,為了自己的事業而去反抗、去奮斗。他們的勇敢,他們的激情,總會鼓舞著我。每一個時代,總有希望,他們才是那個家、那個時代的希望,他們才是那個呆滯的社會中活力的源泉。我時常會這樣想,如果沒有那個令人窒息的“家”,如果沒有那個“家”里的青年們的精彩的人生奮斗,自然也就沒有巴金的《家》,自然也就沒有偉大的作家——巴金。
隆隆的車聲,把我從遙遠的“家”拉回現實。我不禁感到慶幸,慶幸我有一個幸福的小家,慶幸自己生存在一個和諧愉快的社會之“大家”。在這樣的“小家”和“大家”之間徜徉,我們沒有太多的負擔,沒有太大的壓力,喊累叫苦只是無病呻吟。家里有愛、有自由、有希望,有堅定不移的信念和強有力的支持。家是我們的精神寄托,家包涵了我們的生命重心。
無論身處何方,我都可以始終執著,因為我心中有一個溫暖、明亮的家;無論如何迷惘、如何彷徨,我都不會迷失方向,因為我心中有一個溫暖、明亮的家;無論如何艱苦、如何失望,我都不會放棄希望,因為我心中有一個令人充滿信心的和諧之家。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇十
《家》是巴金的代表作,是巴金30年代創作的“激流三部曲”中的第一部,它從問世至今,一直以其特有的反封建的思想光輝和動人的藝術魅力吸引著廣大讀者,在中國現代文學史上占有著重要的地位。
《家》的寫作年代是1931年,寫的是四川成都一個封建官僚地主家庭。小說寫了覺新、覺民、覺慧兄弟三人不同的思想性格和生活道路,寫了幾對年輕人——覺新與錢梅芬、李瑞玨,覺民與琴,覺慧與鳴鳳之間的戀愛、婚姻糾葛,寫了他們不同的遭遇;寫了學生請愿,覺慧被關禁閉,兵變驚亂,鳴鳳、梅芬、瑞玨相繼慘死,覺民逃婚,覺慧出走等等。
故事發生在“五四”新文化運動期間,二十世紀二十年代初期。四川成都高家,一個有五房兒孫的大家族。高老太爺是這個大家庭的統治者,五房中的長房有覺新、覺民、覺慧三兄弟,他們的繼母及繼母的女兒淑華。因為父母早亡,高老太爺直接管著他們。覺新是長子長孫,為人厚道,但性格軟弱,受過新思想的熏陶卻不敢頂撞長輩。他年輕時與梅表妹相愛,但卻接受了老太爺的安排而與李瑞玨結婚?;楹笏^得很幸福,有了孩子,也愛自己美麗的妻子,但又忘不了梅,特別是出嫁不久后梅就成了寡婦,回到成都,兩人的見面帶給他無窮的痛苦。不久,梅在憂郁中病逝。覺民與覺慧在外參加新文化運動和學生運動,因此和馮公館的馮樂山成了死對頭。遭到爺爺的訓斥,并被軟禁家中。老太爺又為覺民聘定了馮樂山的侄孫女,但覺民與琴久已相愛,在覺慧的鼓勵下,覺民離家躲避。覺新則夾在弟弟與爺爺中間受氣。
覺慧是三兄弟中最叛逆的一個,他愛上了聰明伶俐的婢女鳴鳳,但孔教會會長馮樂山卻指名要娶鳴鳳為妾,高老太爺便要將鳴鳳嫁給自己的朋友馮樂山,鳴鳳在絕望中投湖自盡,覺慧既悲傷,又憤怒,決心脫離家庭。高老太爺的四子克安、五子克定,都是酒色之徒,高老太爺發現最疼愛的兒子克定騙妻子的錢去組織小公館,并在外欠下大筆債務,老四克安也大嫖戲子,高老太爺在此打擊下一病不起。高家又發生家產之爭,以致全家不得安寧。老太爺在氣憤中去世,家中大辦喪事。將要生孩子的瑞玨被高老太爺的陳姨太以避血光之災為由趕到郊外生孩子,覺新不敢反對,因照顧不周,瑞玨難產而死。覺新在痛悔的心情中承認這個家庭應該出個叛逆者。最后覺慧離家去上海,投身革命。他的這個決定得到大哥覺民的支持。
通過這些故事,作家批判的鋒芒不僅指向舊禮教,更指向作為封建統治核心的專制主義,其所描述的戀愛婚姻悲劇的真正意義,也不只是主張自由戀愛,而是喚醒青年“人”的意識,啟迪與號召他們與封建家庭決裂。在作者看來,覺慧與婢女鳴鳳的戀愛悲劇,覺新與錢梅芬、李瑞玨之間的婚姻悲劇,其根源都在于他們追求幸福愛情、婚姻的愿望與封建禮教以及封建專制發生了不可調和的矛盾,是舊的家族所代表的專制制度,扼殺了他們的幸福和生命。巴金寫這部小說,目的在于他要以筆為武器,對這個“垂死的制度”,喊出“我控訴”的心聲!
一方面,小說描寫了高家四代人的生活,并將他們設置為新舊兩大陣營。一邊是以高老太爺、馮樂山、高克明、周伯濤以及高克安、高克定為代表的老一輩統治者,他們專橫顢頇,虛偽頑固,是儒家倫理道德的化身以及小說中所有不幸的制造者,而以高覺民、高覺慧為代表的年輕一代則以叛逆者的形象構成與父輩的尖銳對立。小說中,道德風貌的高下被認為是區分兩代人的最大標志。接受“五四”新思想的年輕一代代表著正義、良知,而老一代則代表著虛偽無恥和殘忍邪惡,二者善惡分明。小說中總是立足于年輕人的敘述視角將這一理念詮釋得淋漓盡致。這些都鮮明地體現了作者立足于“五四”新文化、全面批判和否定封建家族制度以及傳統的儒家思想觀念的價值立場。
《家》還重點描寫了幾個有著不幸遭遇的女子形象——梅、鳴鳳和瑞玨。這三個女子雖然性格不同——梅悒郁,瑞玨賢慧,鳴鳳善良卻柔中有剛;她們的社會地位也不同,但她們的悲劇結局卻是相同的。作品通過對這幾位女子悲劇遭際的描寫,進一步控訴了封建禮教以及封建道德對弱小、無辜、善良的人們的迫害,強化了全書主旨。
《家》這部作品從思想內容上,對摧殘人的青春、生命的封建禮教和封建專制制度進行了憤怒的控訴,對那些在封建禮教的重壓下受苦、掙扎最后作了犧牲品的人們寄予了無限的同情,對那些為爭取自由的生活而奮斗的人們進行了大力的歌頌。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇十一
《春》主要描寫的是淑英抗婚的故事以及與之相對的惠的悲劇事件?!洞骸凡皇潜憩F為對美好婚姻的追求以及這一追求實際上不可能實現的矛盾,而是表現為不合理的,丑陋的婚姻制度對于婦女的摧殘和對封建專制的婚姻制度的控訴和批評。淑英和惠一樣,要和從來沒有見過面的男人結婚,這之間更是沒有甚么感情基礎和相互理解為基礎的??梢哉f這種婚姻就是一次安排,一種結合,并且是被動的,注定失敗的,帶給雙方都無限痛苦的結合。但是淑英最后對于這種婚姻制度進行了反抗,她逃出了那個家庭的束縛。然后,小說卻讓惠死去了。事實上,巴金之所以這樣將截然不同的命運賦予了她們,其實也是一種反襯,一種對比。更加鮮明地突出了惠,以及更多這樣的女子的悲慘命運的結局以及被封建制度所迫害的心靈?;莸乃劳鼍褪且宦曉汆诹敛贿^的吶喊。然而,巴金仍然讓我看見了希望。那就是淑英巴金春讀后感3篇巴金春讀后感3篇。她的掙扎,她的重生,她的反抗,她的聲音無不展現了無限的戰斗的信心。
看完《春》之后,我總是感慨很多,我覺得我們生活在當今這個時代,和這個崇尚自主婚姻,自主意志的社會中是相當幸運的。我們,可以在平等的氛圍中求學,可以在自己喜歡的學術領域中汲取知識,大展宏圖。并且,也能夠在戀愛和婚姻中選擇自由,追求屬于自己的幸福,承擔應當的責任。但是,讀完《春》之后,我才領悟的更深,這些許的快樂,可以說都埋葬了很多不幸的人生。那是許多淚水和血水所交融的日日夜夜。
雖然我不能更真切的感受到《春》中淑英的那種掙扎,也不能很深刻的體味這中間的辛酸,痛楚,無奈,甚至是悲哀。但是,我卻被她們的憤怒和面對憤怒的姿態所觸動。
巴金是我很喜愛的以為作家,他的許多作品都好評如潮,最近我又讀了巴金的《春》?!洞骸肥前徒稹都ち魅壳分械牡诙浚彩恰都摇返难永m,當我讀完這本書心情變得沉重,三個主人公也在我的腦海揮也揮不去。
覺民:覺新的二弟,他一面踏在二千年歷史的封建舊土地上,一面踏在“五四”的新土地上。曾經的他也一樣的迷茫過,但他最終選擇了抵抗,他是一個有著新思想的朝氣蓬勃的知識青年。他積極參加社團工作,與志同道合的朋友談天說地。他還是一個熱心腸的人,當他三妹覺英遇到困難時,不顧一切地幫助她,挽回了一個在懸崖邊徘徊不知所措的青年,讓她接受新的生命,重新認識生命的價值。在那個社會里,做到這些都需要勇氣的,但他做到了。這讓生活在新時代的我佩服許久,不管是現在還是未來,我們要的不是服從,而是挑戰。
覺慧:覺新、覺民的三弟,他的確是個了不起的人物,他讓覺民重新樹立了信心,更是許多人學習的榜樣。他是高家三兄弟中最早掌握自己命運的人,他實現了在當時社會很難實現的愿望,是巴金先生筆下的英雄,更是新思想的捍衛者。
一千人眼中有一千個高家三兄弟。仁者見仁,智者見智。書中有一句話很妙,春天是我們的。
的確,春天是我們的。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇十二
家,一個愛、溫暖、避風港的象征,但在巴金筆下的這個舊社會中的家卻是惡魔、監獄、劊子手。
小說中,有很多情節讓我感到悲憤,感到惋惜,感到痛心!但我暗暗為自我慶幸,因為吃人的封建禮制已被前人埋葬,我應當感激他們。在無數的可憐的生命做了陪葬品后,一些可愛的勇敢的人奮起而攻之,打碎了,幻滅了,一個嶄新的時代已經到來,從前飽含女子血淚的舊路我們不會重蹈,這是最大的幸運!
在這樣一個大家庭中,梅、琴、鳴鳳、瑞鈺都有不一樣的性格和結果。梅,因母親的態度而與覺新擦肩而過,并早早地做了寡婦,在與覺新重逢后,又因自我的感情不能抒發而抑郁成病,吐血而死;琴,讀了幾年書,進取地與覺民反抗“父母之命,媒妁之約”的婚姻,在覺新和覺慧的幫忙下最終取得了勝利,真心地在一齊,過著幸福的生活;鳴鳳,好一個烈女子!為了自我純潔的感情,不惜拋棄自我的生命也不愿毀了自我,我真佩服她在這個封建大家庭中毅然選擇這種壯烈的方式反抗;瑞鈺,一個善良貞靜的人兒,任人擺布,因肚子里的孩子受到眾人的排斥,被趕到城外的一間陰暗潮濕的房里,而他的丈夫覺新太懦弱,導致了她在生下云兒后離開人世,這使我憎恨迷信,憎恨懦弱。這些女性人物表現出了在封建社會里有太多的人做了許多不必要的犧牲品。
三兄弟的性格大不相同。作為大哥的覺新樣貌清秀,品學兼優,本有著大好的前程與美滿的夢,但在吃人的封建禮制面前他不敢背負不孝的罪名,他屈服了,理解了,忍受著別人難以明了的苦衷,博得長輩們表面上的暫時的友好對待,但他得到了什么?什么也沒有!失去了所愛的梅,失去了賢惠的妻子,失去了無數個反抗的機會,甚至還做過封建禮教的劊子手,逼二弟覺民完婚,但最終,他有了一點覺悟了,他最終幫忙三弟成功地逃出了這個可怕的“家”;覺民擁有提高思想,但不堅定,他是處在守舊與提高之間,然而,就是這樣,他憑自我的力量,得到大哥和三弟的幫忙,贏得了琴——一個提高的充滿自信的新女性;覺慧,不但擁有提高的思想,并且意志堅定,他帶著一個單純的信仰,不放棄,向目標大步走去,要做自我的主人,不要有一絲遺憾,覺慧的反抗為他贏得了光明的前途,他最終擺脫了這個家,然而,他不是成功的,他為了事業失去了感情,犧牲了一個原本完美的生命。高老爺的封建思想、整個社會制度、整個迷信奪取了多少人年輕的生命!
“我是青年,不是畸人,不是愚人,應當給自我把幸福爭過來!”我會和巴金一樣記?。呵啻菏嵌嗝吹目蓯?,我們正處于完美的青春歲月中,我們充滿了活力,我們的心里洋溢著愛!那么就讓它作為我鼓舞自我的源泉吧!
秋巴金讀后感(精選16篇)篇十三
巴金說:“我不要單給我們的家庭寫一部特殊的歷史,我所要寫的應該是一般的封建大家庭的歷史,這里面的主人公應該是我們在那些家庭里常常見到的,我要寫這種家庭怎樣必然地走上崩潰的路,走到它自己親手掘成的墓穴我要寫包含在那里面的傾軋、斗爭和悲劇我要寫一些可愛的年輕的生命怎樣在那里面受苦、掙扎、而終于不免滅亡……我寫《家》的動機也就在這里”
秋巴金讀后感(精選16篇)篇十四
品味完一本名著后,從中我們可以吸收新的思想,讓我們好好寫份讀后感,把你的收獲感想寫下來吧。想必許多人都在為如何寫好讀后感而煩惱吧,以下是小編為大家整理的巴金《燈》讀后感,歡迎大家借鑒與參考,希望對大家有所幫助。
巴金爺爺是一名著名作家,他一生寫過無數詩歌、散文、小說,我最喜歡他寫的《燈》這篇散文。
《燈》描寫了燈的光盡管微弱但是都能在黑暗之中送去光明,有深刻寓意。在灰暗中的那幾盞散發著微光的燈,它都能夠給在黑暗中失去方向而迷茫的人們帶來一絲希望,一絲前進的動力。
其實,我們每個人的心中都有一盞明燈,它是我們的信念,是我們的理想。“當一名教師——這就是我的心靈之燈。今年我剛上初中,距離這個目標還很遙遠。但是,我卻在朝這個目標努力前行著。每天,課堂上的認真聽講;作業本上端正的字跡;體育場上活躍的身影……我在朝著自己的目標默默奮進。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇十五
在于自己那里的覺新式的的精神弱點。對“普遍性”的發現,是他不至于簡單的對待他的人物,讓人物承擔其所能承擔的歷史責任。巴金發現了人的不完善,同時又隱約感受到了這“不完善背后巨大的歷史原因,看到了“五四”啟蒙主義者的理想在中國的現實命運。這深化了他的悲劇感受,把他的悲哀引向深遠。在《激流》創作的始終,思考導致人的不完善的現實條件,譴責、追究環境,一直是一種更強大的沖動。
封建專制社會壓抑人的個性發展,傳統的思想文化多勸人忍從。高覺新的性格與命運中,有很多在中國的知識者的普遍經驗。他們形式不同地、或多或少地。分擔了高覺新的命運,因而也像作者那樣,對人物不忍過分苛責?!巴椤?------或者說同感,絕不僅僅是作者個人的。這種感受我在讀完老舍先生的《四世同堂》后,深有同感?!端氖劳谩分械钠罴胰值苤械睦洗笃钊鹦c老三祁瑞全,與巴金《家》中的高覺新與高覺慧性格與命運有相同之處。老大在設定的社會環境下,不由自主不可選擇的要承擔自己的家庭責任,社會責任在家庭責任面前就顯得黯淡了。
我寫高覺新不僅是警告大哥,也在鞭撻我自己......”“......我自己不止一次的想過,在我的性格中究竟有沒有覺新的東西?我的回答是肯定的。我至今還沒有把它完全去掉,雖然我不斷跟他斗爭。我在封建地主的家庭里生活過十九年,怎么能說沒有一點點覺新的性格呢?......”在長時期的自我剖析、自我認識過程中,尤其在經歷了巨大的劫難之后,他發現了當創造高覺新這個形象時潛在的創作動因。在《家》的自序中,巴金也明確的寫明了這一點,他說他寫《家》是為了寫給他的大哥,因為他覺得他的大哥實在是太辛苦了,為了這個家犧牲了自己。但是他慢慢發現,其實大哥高覺新的形象也是也從另一方面折射出自己的性格,他們之間是共通的。所以無論從現實中看巴金他們一家她跟他大哥,還是從小說《家》剖析,我們都沒有辦法將覺新與覺慧的性格完全分離來研究,因為他們都在影響著對方,他們性格有很多的相似之處。
高覺新的性格悲劇性在與,由于歷史的安排,也由于自身弱點,他站在了封建家長勢力和“家”的青年叛逆者“中間”。正是在這兒,“歷史”的形象也呈現了。這兩個人物,在“新”與“舊”之間,都找不到自己的位置。既找不到依著舊秩序固有的位置,也找不到依著新思想該有的位置。生存在“過渡時代”愛之一切時代的人們,都可以就某種意義被認為是“站在中間的人”?!霸谶M化的鏈子上,一切都是中間物?!钡渲械亩鄶?,或進或退,趨向分明。惟有高覺新、祁瑞宣所屬的這一群,無力地跨在兩個時代之間的門檻上,進退失據。
逐;抗日戰爭爆發以后,被放逐的“家”的意向在戰爭時代又受到“魂兮歸來”的召喚,曠日持久的戰爭讓“家”成為對離亂的人心和破碎的國土的有效組織形式,就像1939年林語堂在《京華煙云》中寫到的,“家庭是國家的第一道防線”;1949年新政權建立之后,“家”“國”想象又以錯雜的方式被組織到社會主義革命話語以及新政權合法性論證的敘事中。
還有一個不得不說的人物-----覺慧。
在小說中,覺慧成為一個舊家庭制度的反抗者,其實遠在真實的悲劇發生之前。他的苦悶,他對家庭壓迫的感受,基本來自新書報的閱讀。在巴金的筆下,覺慧童年時關于人生和世界想象是來自馬房中老轎夫講述的故事,他的夢想是做一個“劫富濟貧的劍俠,沒有家庭,一個人一把劍,到處飄游”;而隨著他進入中學,開始閱讀新書,他的世界就改變了面目。這些新書報構建了一個古舊腐朽的舊家庭形象,并相應地用一個遙遠模糊的烏托邦完成了“離家”的召喚。在《四世同堂》中老三祁瑞全也是選擇了出走這種方式來追求自己心中的烏托邦,只不過他們出走的方式不同。但不容置疑的是,他們的出走背后都有他們大哥的犧牲,所以兩部小說中這一點很相似。年輕氣盛的一代可選擇出走去表達自己心中想要表達的東西,而肩負著家族使命的老大,卻永遠無法輕易地卸下自己的擔子去追尋自己的心中的烏托邦。二者唯一不同的是,高覺慧受到了新書報的影響選擇出走,而祁瑞全是因為鄰居錢家長子為國殉身也激發了“國家興亡,匹夫有責”的熱血。
盞里的燈芯,便坐在書桌前面的凳子上。燈光突然明亮了,書桌上的《新青年》三個大字映入她的底眼里。他隨手把這本雜志翻了幾頁,無意間看見下面的幾句話‘......我想最要緊的,我是一個人,同你一樣的人--------或者至少我要努力做一個人。......我不能相信大多說人所說的。......一切的事情都應該有我自己去想,由我自己努力去解決。......’原來她正翻到易卜生的劇本《娜拉》?!彼龔摹缎虑嗄辍分蝎@得啟示和勇氣,“眼前頓時明亮了”,甚至“一切悲傷都沒有了”。
無論是上文中所說的覺新、覺慧還是唯一的一個受新思想的女性慧,他們都有自己鮮明的性格,覺新的一生都獻給了傳統的“長子觀念”,覺慧最終如自己所愿,慧也經過自己與覺民的愛情考驗,在與傳統的包辦婚姻的枷鎖壓制下獲得了自由解放。有勝利的地方,必然會有犧牲,但這也是最合理也是最理性的結局。
秋巴金讀后感(精選16篇)篇十六
家是一片孤寂的沙漠。
高老太爺是這個大家庭的創立者和最高統治者,年輕時苦學得了功名,多年為官,退歸林下,廣置田產,修建房屋,兒孫們知書識禮,老太爺四世同堂,事事如意。他每一天的生活就是到戲院看戲,到朋友家打牌,與朋友們組建九老會,輪流宴客作客,鑒賞書畫古董。在他的心目中,這個家庭興旺發達,他相信它還會興旺發達下去。只是在這和平與愛的表面下卻充滿著仇恨、斗爭和犧牲。
高覺新是這個紳士家庭的長房長孫。他的父親高克文曾做過廣元知縣,辛亥一齊,就辭官回了省城。覺新中學畢了業,即從父命,不再升學,19歲就進入西蜀實業公司工作。他的婚姻也完全由父母做主,因為姨媽錢太太與繼母周氏的一點沖突,他不能與兩情相悅的表妹錢梅芬結婚,由父親在祖宗的神主前,用拈鬮的辦法決定了婚姻。因為對家庭的順從,他斷送了前程和感情,可他想不到反抗,只在心中為自我痛哭。不能說父母對他不疼愛,父母視這聰明聽話的兒子如珍寶,像寶貝一樣地珍愛著,但他也像傀儡一樣地被玩弄著。高覺新和弟弟們一樣,也喜歡閱讀新思想的書報,但卻在過舊式的生活,因為他肩負一房的職責。年僅20歲,父親就去世,父親去世的前一天,六歲的五妹死去,父親把繼母和弟妹托負于他。為了家,覺新愿做一個犧牲者,他的愿望只是使弟妹長大,好好做人,替爹媽爭口氣?,F實壓得他太難受,一味地敷衍忍讓并沒有好的結果,梅表姐死了,瑞玨也死了。
這家庭中的杯具還有鳴鳳和覺慧的感情。鳴鳳自幼喪母,從9歲到17歲,在高家做婢女的這八年,她聽命令,做苦事,流眼淚,吃打罵,最終還是難逃無終局的苦刑:被主人安排給馮老爺做小。鳴鳳也不懂得反抗,她相信世間一切都是由一個萬能無所不知的神明安排好的,她相信這簡單的信仰,相信命運。高府里的生活單調,夜靜更深時,她也憂心于看不見一個光明的去處,不知自我歸宿何在,唯有濃密的黑暗。高覺慧的愛并不能拯救她,反添痛苦。感情使她有許多美妙的幻夢,卻又把她丟進黑暗的深淵。她愛生活,但生活卻面面關住她,只留給她一條墮落的路。湖水吞沒了她的生命,未留下一絲痕跡,還像原先那樣平靜。
覺慧是這個家庭的叛徒,他雖大膽,但畢竟還是少年,經濟上未能自立,思想上也還幼稚,但他總算是逃出了這個家。他痛恨這個家庭,痛恨浪費青春和生命的生活,期望做一個與長輩完全不一樣的人。他幼時的期望是能做一個劫富濟貧的劍俠,到中學時他相信的是愛國的熱情和改良主義,“五四”一齊,他又變成了人道主義者。他的思想在逐步變化,他雖有熱忱,但也有卑怯,當他明白鳴鳳第二天就要出嫁后,一夜思索的結果是準備放棄,因為他所謂有提高思想年輕人的獻身熱誠和小資產階級的自尊心。他在《黎明周報》中所寫的空幻、崇高的文章,改革社會、解放人群的夢想,在現實面前變得蒼白無力。
張蘊華(琴)和覺民的感情總算沒有步梅表姐和覺新的后塵。琴不是逆來順受的梅表姐,但也不是許倩如。她相信世界是一天一天新起來的,她入了女一師,又期望入外專,讀大學,盡管在親戚們看來,女孩子天天在街上走,失了大家閨范。琴的母親張氏雖疼愛女兒,但也不能對女兒千依百順。她老了,不愿再聽親戚們的閑話,只想安靜地活幾年,不再找麻煩。琴對母親沒有抱怨,僅有感激,她愛她的前途,但也愛她的母親。她對倩如說,你的理智能夠征服感情,我的理智則被感情征服。
高家是省城北門一帶的首富,但這個家庭不像表面上那樣轟轟烈烈,詩禮傳家,五叔高克定偷偷在外面娶了姨太太,欠了大筆外債,做過西充知縣的四叔克安也暗中支持克定,高老太爺一死,一家人就因為家產開始起爭執。無疑這個家庭是在衰敗下去,只是它在崩潰途中還在捕獲更多的食物。家是遲早要散的,覺慧期望它早點散,像這樣驚驚惶惶,唯恐散去,結果依然免不掉一散,這才難受。到底有一天要倒的,早點散了,好讓各人走各人的路。
舊家庭中的人不能決定自我的前途,不能決定自我的感情和婚姻,女青年不能進學堂,不能剪發,甚至要裹小腳,12歲的淑貞的小腳成為母親夸耀的東西,也成為哥哥姐姐們嘲笑的資料。家庭中的人不能違反家長的命令,只能順從,順從的覺新沒有青春,沒有幸福,也失去了追求幸福的期望。即使是五叔克定犯了錯也要挨打,做父親吩咐的一切,毫不遲疑。
舊家庭和禮教固然是束縛,但家庭中的人也靠它討生活,好像是此刻的所謂“體制”。人之所以自愿被束縛,是因為他需要保障和安全,情愿交出自由,換得面包和諂媚的狂喜。禮教之所以惹人厭,是因為它虛偽,它要給這種彼此依靠的關系披上一層偽裝。紳士們明明興奮的是那些艷俗的粉兒戲,教訓子弟的卻是《戒淫淺訓》。親情固然珍貴,但親情之下也有仇恨和斗爭,禮教宣揚的完美使這種親情變質,如同迷信一樣,不再被人相信。覺慧的新道德未必就高明過舊道德,崇高的東西總是空幻的,宣揚得過于完美的感情只會歸于冷漠。愛應給人帶來幸福,卻也帶來這么多的苦惱。
巴金先生在歷次重印的序言中反復說,反封建的事業還沒有完成。
其實,任何時代,人間都只是一個演杯具的場所,不管是不是有封建家庭。跟著時代走,也未必得酬報。