每個人都曾試圖在平淡的學習、工作和生活中寫一篇文章。寫作是培養人的觀察、聯想、想象、思維和記憶的重要手段。大家想知道怎么樣才能寫一篇比較優質的范文嗎?下面我給大家整理了一些優秀范文,希望能夠幫助到大家,我們一起來看一看吧。
定格字初中篇一
淋浴過曖陽,才知道陽光的溫暖和幸福;經歷過枯葉,才畏懼時光易逝畏懼歲月會慘白淺薄。
題記
暖暈
秋意濃濃漸冷,輕啟窗子,只感覺一股金燦燦的陽光彌漫著我,驅走了秋意濃濃的涼,閉上眼睛,進而遐思起世外桃園的冬天,是不是也是有那樣的一束暖暈,悄悄的撒向某一處嫩白,與暖味的豆豆梅中殘紅交疊著。收攏遐思的紙鳶,睜開眼睛,窗前在陽光襯托下那一樹金葉,伴隨著風的吹開舞起來,颯颯的響聲織出了早晨的第一首歌。這金葉與藍藍的天給陽光伴著舞,這一刻停留在記憶里中,收藏著。
終究會會遠去
藍藍的天與葉兒半空中轉動,葉兒要歸睡了,藍藍的天送它最終一程,給它金燦燦的一生,旋出一個極致又少帶缺憾的逗號,葉兒的一生亦或是極致的,初春的嫩葉,是他的愚昧兒時和多彩青少年,時光冉冉,她們長大了踏入了青年人,就是夏,厚道的葉子為遮擋住了夏的陽光,少了一絲炙熱,多了一絲清爽,一眨眼,夏變成了秋,青年人變成了風燭殘年,但她們依然恪守著期待在風燭殘年還可以奏出美妙的聲音可它終究會會遠去,總算,他太累了,伴隨著風的律動而轉動著,添到了一個極致的逗號。當葉兒隨風飄揚落時當它華麗的轉身時,這一刻非常值得我牢記,由于那就是一生的結果,終究了落紅不是絕情物,化作春泥更護美它停留在記憶里中。
淋浴過曖陽才知道幸福是挽回不了的;經歷過枯葉,才知道歲月在無意間的情況下依然會慘白。即便它曇花一現就算是依然慘白她們也是停留在我記憶深處的界面,僅因那就是短暫的一生,也非常值得收藏。
定格字初中篇二
總有些畫面已泛舊,雖畫面早已泛舊,但總是揮灑不去,使人流戀。
總有些事,并不是想忘就忘掉的的,總有些美好的畫面定格在記憶中。
老屋,很久很久沒有回去了,而這次來到老屋,破舊的老屋讓我回憶起了對童年的一絲絲難忘的記憶,而這畫面永遠定格在我的記憶中,難以忘懷。
暑假,我總會與奶奶住在老屋,小時候特別喜歡在老屋后的院子里玩耍,總會搬著一只小板凳,拿著蒲扇,小扇輕搖,看著眼前的桃樹和橘樹,嘴里吃著剛摘下的桃子,甜得很,真是愜意!
每到傍晚,奶奶從地里歸來,總會帶著許多我愛吃的蔬菜,我總會在屋前等著奶奶回來給我做好吃的,那時,我是最開心的。
也許,現在的有些人家還有黑白電視機,吃飯時,我和奶奶總會看電視,由于這是黑白的畫面,引起了我的好奇,我總會覺得很好玩。
夏日炎炎,奶奶總會把西瓜吊在屋前的水井中,過二三個時辰后,再取出來食之。那叫一個冰脆爽口嘞!
總有寫畫面定格在我的記憶中,這是屬于我盛夏美好的時光。
定格字初中篇三
——《風干的記憶》
喜歡小四的書,意料之中,又提到了他高中校園里的香樟樹。那些高大而又繁盛的香樟,那些影影綽綽的綠蔭,拼接成了小四記憶中的畫面。永無止境的憂傷。
伴隨著光影的晝夜交替,夏天已經逝去,光的潮水沖走了它,又給我們送到秋的倩影。我是個不喜歡秋天的孩子,落葉歸根的悲愴,干枯的花朵在道路的林蔭間飛揚。拍拍頭上的落葉,我只得把圍巾系的緊緊地,不會留下一絲空間的寒冷。這凄凄慘慘的街道,凄凄的秋晨,凄凄的葉,凄凄的風,凄凄的草。一切是那樣的荒涼。
時光的隔閡讓你我失去了原本的童真,童年的回憶,已經淡淡的模糊,只是似乎確鑿只有一些野草,還有一片小小的池塘,卻是我長大了的回憶了。不曾想過有這樣的下場,剛上初中的這個年頭,我改變了很多很多——昔日里,每到過年的時候,總是愛和鄰居家的小朋友們一起去玩耍,放炮。一玩兒,就很晚回家了。08年的冬天,是個寒冷的冬天,我只好以這個理由來安慰我自己,長大了,還像小孩子一樣,就不對了。這個借口,讓我遠離了兒時的童真,自由爛漫的年代,已經逝我而去了。就像那伴隨著新年的鐘聲的到來,敲響了我人生新的里程碑。我有些迷茫了。
躺在黃昏里,迎著深秋的寒風,無盡的喧囂過后,只有無數的灰塵,空氣中彌漫著蕪雜的敗葉,我又能干些什么呢?我只得睥睨的看一眼那殘花敗葉,只有無衷的麻木。身旁的春草還在斗爭與秋斗爭吧。它們想過死亡嗎?想過草草停止自己的生命之歌嗎?落葉呢?為什么?為什么?為什么?不為什么。無情的命運是仲裁者,沒有問題,人活著,只為了解決問題,生又何所欲,死又何所求。
曾經喜歡泰國歌手tata的《cinderella》無數的憂傷在陰霾的天空中顯示出猙獰的面孔。灰姑娘的一生,也許就是這樣的吧。也許,正像那黃昏下的微微細雨的林陰,所有的花都落了,風,吹呀吹。
這又有什么本質的區別呢。我哪怕再回到遠古時代的森林古猿,去為了生存而生存,也不想被今天這個文壇所渲染。我追求的,是最質樸的文字,最真實的情感,最動人的故事。
小說,來源于生活,卻高于生活。再看郭小四的書,現實?唯物?質樸?也許,永遠不會用一個詞來概括。
這就是今天的文字罷了。
我懷念那個叫英子的女孩,我佩服那個叫林海因的女士,佩那些人在中年卻依然能寫出童年幼稚的作家。我喜歡原本小說的語言清美麗,優美,就像英子一樣單純,明凈。質樸的文字而精致的文字,不急不緩,像紫藤蘿瀑布一樣,緩緩的流過心頭。為在今天這個浮躁的世界間,增添了幾分單純的唯美。
那也已經是風干的記憶,已經是定格的歲月。那些時光一去不復返,在沉浮著污濁與雜質的鋼筋水泥的空氣中,她們的存在,似乎已經被絕大的灰塵,塵封了吧。
也許,有一天,你會看到:
一個暖暖的下午,一個永遠沒有被淹沒的人,坐在藤木椅上,慢慢的品味著下午茶,桌前放著一本《城南舊事》。
也許,那個人,是我。
昨天是圣誕節,大約在11點左右的時候,小d打了電話過來:“小月,我好想我哥還活著……”她的聲音哽咽了。
我沉默著,因為不知道該怎樣安慰她,平安夜的時候她說她可以很好的。最終她還是哭了。
當記憶逆流的時候,才是悲傷的開始……
是啊!
如果她真是在行跪拜禮,那她一定是在祈求上天保佑她的孩子能活下來吧!
孩子生存了,母親卻冰冷了。孩子睡著了,母親亦睡著了,可是不同的是母親已失去了原有的容光。這一切震撼了我身體里最柔軟的部分。
看見別的小孩牽著媽媽的手,撒著嬌要糖吃,我又怎會不羨慕呢?我看見的是一片片凋零的葉,被寒風帶走,它打著旋飄在生硬的道路上,也許溫暖而美好的世界擋不住我心里飄著的雪,也許我唯有邁著步子朝不知名的遠方行進……我知道媽媽你會擔心我,你會好想用愛來溫暖我那飄雪的世界,會好想引導我走向那充滿愛與陽光的彼岸的,因為我明白你有多愛我。
媽媽,我會的,我一定會的,前方的路不會一直不知名,就像我從沒覺得你離開過一樣,媽媽,我想成為你的驕傲。
那個嬰兒一定會成長的很好,因為她有一個偉大的母親!
定格之延,延續的是未完結的愛!
這個圣誕,我理解了什么是真正的愛。我的朋友請不要在傷悲了好嗎?你不該把自己封閉在那個已過去的須臾里。你哥哥的愛其實早已在你的心里化為了不朽了。
你不孤單的!
“這一年,我所寫的,就是一本這樣的書。是一個人在走廊日影下,竹棚撐起月白薄絹,幽幽用絲線穿過細針,繡上鴛鴦、牡丹、秋月、浮云……自知沒什么用處,只是靜坐著勞作,心理愉悅。那個人繡完了花,另一個人拿起來閑來無事地看。院子里的落花此時被風吹遠了,喜鵲清脆地啼叫起來。黃昏時下起一場雨,停息之后,有月光淡淡地爬上樹梢。
四年的寄宿生活了。像一只時鐘一樣,匆匆忙忙、一秒不停地趕路轉圈,終到一天終點,確是第二天起點,都沒有遲疑迷惘一秒,又滴滴答答地開始輪回。在路上時,我的腿的確以秒針的頻率擺動,有時聞到郁香郁香的桂花,或是瞟到三葉草綠綠滿滿的一蓬,幾朵細桿的白花在風里飄飄搖搖,又或是踩著滿階的金色銀杏葉子去實驗室,還沒來得及停下,自動疾走的大步一下把它們甩出好遠。下了夜自習,匆匆趕回宿舍的路上,有時會慢下腳步來,抬頭端詳天上的月亮影影綽綽昏昏沉沉,想起一個氤氳在承天寺溫柔注視里的夜。
不知什么時候,我開始享受泡水的半分鐘,只是凝神聽著水汩汩灌滿熱水瓶,熱氣蒸騰上來。空氣柱越來越短,音調越來越高,水就要灌滿了!
我有一種悵然若失的感覺,這種感覺灌滿了熱水瓶,提起來甸甸得沉。我盼望課間出操,想在陽光下舒開肢體,像一條多日梅雨后的被子那樣想,想著被晾起來,在微風里波動起光影。我喜歡下午冗長物理課前的眼保健操,機械地按摩著穴位,一圈一圈又一圈。我想慢一些,慢一些。
我開始對一些東西感到焦灼不安。比如,假期到奶奶家的晚飯。奶奶在灶頭間忙碌著,碗筷盆碟層層疊疊把八仙桌撐得局促不安,她還是不停,“再一個湯就好。”又轉身回廚房了。爺爺傾著酒瓶往酒盅里到燒酒,和著酒流出幾粒枸杞來,一口口“滋”著,不時剝一粒鹽花生,剛從沿村叫賣的小販手里稱來。門前的月季萎靡頹頭的樣子,總是那么半謝不凋的開著,倒不如謝了只剩枝葉好看,屋旁有口井和一小片綠油油的菜畦,圍了一圈籬笆,把幾只滿村轉悠的母雞隔在外面。我想著奶奶在屋旁收一些菜,用井里的水洗凈,坐在門前板凳上慢慢地擇,有人經過就停下來拉扯兩句,說等著孫女來吃飯,日子就這樣過去。以前不是菜畦的,是開得很好的夜來香,葉子擠得推推搡搡的,花有紅有黃也有雜色的,還有一墻爬山虎把普通的水泥墻覆上了葉葉的情調,奶奶嫌它們繁雜絆腳,噴上農藥,幾日懨懨死去了,改種上現在的菜畦,倒有農家的喜氣。我東望西顧著,舉目所及被我攝成一個個又慢又長的鏡頭。因為,我發現了我的無所事事,我有些坐立不安,我想早點回去做作業,又不想擾了難得的團聚。我蹲下身,想摸摸門楣邊的一只困睡的貓,突然它向我睜大了驚恐的眼睛。隔壁傳來推倒麻將洗牌的聲音,一群打牌人和看牌人無聊地打發著時光……這日子太慢了,可是我明明想慢一些的啊,這是怎么回事?!
看《今生今世》:夏始春余,男人在畈上,女人在樓上養二蠶,大路上及人家門庭都靜靜的,惟有新竹上了屋檐,鵓鴣叫。鵓鴣的聲音有時就在近處,聽起來只當它是在前山里叫,非常深遠。灶頭間被窗外的桑樹所輝映,漏進來細碎的陽光,鑊灶砧板碗櫥飯后都洗過收整好了在那里,板桌上有小孩養在面盆里的田螺。母雞生了蛋亦無人拾,“各各帶,各各各各各帶!”地叫。而忽然是長長一聲雄雞啼,啼過它拍拍翅膀搖搖雞冠,伸直脖子又啼一聲。
讀之,我有一種恍如前世的感覺,好像是經歷過的,又似乎是沒有,童年就這樣過了,正如“院子里的落花此時被風吹遠了,喜鵲清脆地啼叫起來。黃昏時下起一場雨,停息之后,有月光淡淡地爬上樹梢”那樣的一個黃昏一樣短暫易逝,而我只能讀別人的回憶認做童年了。
讀之,我又有一種荒夢初醒的感覺。好像這些年的離開、住校、追趕、一場場辛苦的考試、哭泣、懷疑、與父母的爭吵只是一場噩夢。我昏昏沉沉醒來,“棉花被子是有些重量的,但很暖和,只有露在外面的臉龐冰涼。”奶奶一如既往地早起在廚房忙碌,“耳邊交織這些熱鬧卻不喧雜的聲音,心里只覺得非常寂靜。又只覺得自己會失去這樣的時刻。”我心里想著再賴一會兒床,就叫上一起玩的幾個到那戶人家去看新生的一窩小貓,再死纏爛打抱一只回來。
“桃花是村中惟井頭有一株,春事爛漫到難收難管,亦依然簡靜,如同我的小時候。”擱筆,定格,畫圓句號。
定格字初中篇四
"這是我們最后一次擦黑板值日,最后一次坐在這間教室里上課,最后一次在同桌瞌睡的時候敲他的頭,最后一次和前桌分享一副耳機,最后一次像餓狼一樣沖進那個被我們戲稱為‘依然飯特稀’的食堂......我們即將畢業,即將離開這所留下我們四年光陰的學校。我們,該帶著回憶上路了。〞去年的六月,初四的學姐在畢業典禮上說了這樣的話。
去年的六月天里,天熱得不像話,因此當初初四的畢業代表致辭結束后,我們這些作為配角的初一初二初三學生只是稀稀拉拉地鼓了幾下掌。我們不知道畢業有什么好傷感的,也不知道未來有什么好展望的。他們應該幸福,因為即將擁有長達兩個月的完美暑假。
而如今離中考不到60天,我終于明白了畢業生的心情。再有初一初二初三的小孩子自以為是的對我說〝有什么好傷感的〞,我一定朝他的后腦勺敲一下。
拒絕了好友的陪伴,我想自己走走。猶豫了很久,最終還是決定把相機放在口袋里。
走出教室,看見畢業生都在教室里苦讀。走廊的盡頭是一扇巨大的落地窗,明亮的陽光毫無遮掩的灑進來,明亮得讓人睜不開眼。記得每次數學考砸的時候,我和兔子都回來這里曬太陽。即使煩惱再多,只要陽光暖暖的曬在身上,我們就感覺些許釋然。我拍下了這扇窗。
轉彎,下樓,推開玻璃門,操場上熱鬧的很。男孩子們正打籃球,在明媚的春光里笑得沒心沒肺;女孩們在散步,三五成群地在操場上晃蕩﹑嬉笑。每天下午放學后我和北極熊都會來操場上跑上三圈,只是沒有耐力的我們總是不能一口氣撐下來。每次在跑完兩圈的時候,我們都要停下來大口大口喘氣,順便嘲笑對方氣喘吁吁的樣子。我拍下了操場。
在操場上遇見了年級主任,我下意識地把相機藏在身后,盡管我已經知道他看見了。出乎意料的是,他只是沖我笑了笑,什么都沒說就走了。我拍下了他的背影。
收起相機。忽然意識到這個被我們抱怨校規不近人情的學校,就這樣帶走了我們四年的光陰。不過沒關系起碼我們帶走了無限的回憶,值!
定格字初中篇五
“媽媽,這就是我的中學么?”我稚嫩的問道,“是的,你會在這里度過三年,也是人生最重要的三年。”“哦……”我似懂非懂的點了點頭,開學前,我對你還是充滿向往和憧憬的,幻想著初中的美好生活:“如果老師是女的,一定要漂亮,是男的,一定要帥氣,這樣聽課才有勁嘛,至于同桌嘛,希望是一個和我有共同愛好的……”沉醉于幻想之中的我并非意識到一切真的只是幻想而已,開學第一天,一個中年男子走進教室,“我的媽呀,這個就是我們的班主任?竟如此有個性?”心中嘟囔著,果然不出所料,接下來的幾位任課老師簡直一個比一個有個性,但不得不承認你確實很有眼光,接納的老師教學水平質量是一流的好,訓練學生的方法層出不窮。初一的我開始學會叛逆,在你的監視下依然沒有任何改變,老師將我放置講臺旁邊,一放就是三年,無論經歷多少波折,最終還是回到原點,初一過后,我對你沒有一點好感,恨不得初二九轉學。
“媽媽,今天幾號啊?”我有些焦慮,因為我忘記報名的時間了,“八月三十一號。”“哦……啊?31號?今天好像要報到吧!”不知道為什么,或許是什么力量讓我從家跑到你那兒報到,對你還有些懷念的感覺,直到走進大廳才放下心來,初二的我死性不改,更加叛逆的我成績一直下滑,下滑,初二了,對你好像不在那么反感,反倒有一絲留戀,但不知道為什么。
人們常常會說畢業班的孩子心理會比正常人詭異很多,其實那并不是詭異,只是我們壓抑了三年而沒有爆發的感情!對老師的不舍,同學的眷戀。
定格字初中篇六
剛拿到洗出的照片,我就迫不及待地看了起來。瞧這張,我抱著小狗笑得多燦爛!呵呵,還有這張,狗狗用爪子扒著山邊往下望,而我,拉著小狗尾巴生怕它掉下去。當然,我們全體人員去爬山的合影是少不了的,大家笑得多開心啊!
終于放假了,媽媽的同學組織大家一起去九龍峽爬山,這樣的好事當然少不了我。
早晨,我和媽媽來到集合的地方,剛一趕到,就有一只還不到30厘米長的小小狗向我撲來(其實是撲向我手中的面包)。它的主人立即抱起了它,哦太棒了,它的主人原來就是媽媽的同學,這么說,我可以和小狗一起爬上了,我最喜歡小狗了!
“啊,好舒服!”終于到了山腳下,我急忙下車呼吸新鮮空氣,好像一條岸上的.小魚終于又重新回到水里一樣。天空下著蒙蒙細雨,不過正好,這樣爬山不會很熱,而且還很有詩情畫意呢。
我們準備好東西便向山上走去,我和小狗一會兒就玩得熟悉了,它一會兒跑到我的前面,一會兒落到我的后面,一會兒又圍著我轉圈。可能是因為走的是上龍門吧,走了半個多小時,就看見了粉色的桃花,沒有開的花苞特別含蓄,而開放了的花朵又特別張揚,真是美極了!于是我便抱著小狗在這里照了第一張照片。我們走走玩玩,玩玩歇歇,還不時地按一下照相機的快門鍵。不知不覺已經爬到了半山腰,剛走到一個很險的地方,下面便傳來了狗叫聲,引得我們的小狗也著急往下看,我怕它掉下去,急忙抓住它的尾巴,媽媽用相機記錄下了這一瞬間。
定格每一個瞬間,讓快樂定格!
定格字初中篇七
——《風干的記憶》
喜歡小四的書,意料之中,又提到了他高中校園里的香樟樹。那些高大而又繁盛的香樟,那些影影綽綽的綠蔭,拼接成了小四記憶中的畫面。永無止境的憂傷。
伴隨著光影的晝夜交替,夏天已經逝去,光的潮水沖走了它,又給我們送到秋的倩影。我是個不喜歡秋天的孩子,落葉歸根的悲愴,干枯的花朵在道路的林蔭間飛揚。拍拍頭上的落葉,我只得把圍巾系的緊緊地,不會留下一絲空間的寒冷。這凄凄慘慘的街道,凄凄的秋晨,凄凄的葉,凄凄的風,凄凄的草。一切是那樣的荒涼。
時光的隔閡讓你我失去了原本的童真,童年的回憶,已經淡淡的模糊,只是似乎確鑿只有一些野草,還有一片小小的池塘,卻是我長大了的回憶了。不曾想過有這樣的下場,剛上初中的這個年頭,我改變了很多很多——昔日里,每到過年的時候,總是愛和鄰居家的小朋友們一起去玩耍,放炮。一玩兒,就很晚回家了。08年的冬天,是個寒冷的冬天,我只好以這個理由來安慰我自己,長大了,還像小孩子一樣,就不對了。這個借口,讓我遠離了兒時的童真,自由爛漫的年代,已經逝我而去了。就像那伴隨著新年的鐘聲的到來,敲響了我人生新的里程碑。我有些迷茫了。
躺在黃昏里,迎著深秋的寒風,無盡的喧囂過后,只有無數的灰塵,空氣中彌漫著蕪雜的敗葉,我又能干些什么呢?我只得睥睨的看一眼那殘花敗葉,只有無衷的麻木。身旁的春草還在斗爭與秋斗爭吧。它們想過死亡嗎?想過草草停止自己的生命之歌嗎?落葉呢?為什么?為什么?為什么?不為什么。無情的命運是仲裁者,沒有問題,人活著,只為了解決問題,生又何所欲,死又何所求。
曾經喜歡泰國歌手tata的《cinderella》無數的憂傷在陰霾的天空中顯示出猙獰的面孔。灰姑娘的一生,也許就是這樣的吧。也許,正像那黃昏下的微微細雨的林陰,所有的花都落了,風,吹呀吹。
這又有什么本質的區別呢。我哪怕再回到遠古時代的森林古猿,去為了生存而生存,也不想被今天這個文壇所渲染。我追求的,是最質樸的文字,最真實的情感,最動人的故事。
小說,來源于生活,卻高于生活。再看郭小四的書,現實?唯物?質樸?也許,永遠不會用一個詞來概括。
這就是今天的文字罷了。
我懷念那個叫英子的女孩,我佩服那個叫林海因的女士,佩那些人在中年卻依然能寫出童年幼稚的作家。我喜歡原本小說的語言清美麗,優美,就像英子一樣單純,明凈。質樸的文字而精致的文字,不急不緩,像紫藤蘿瀑布一樣,緩緩的流過心頭。為在今天這個浮躁的世界間,增添了幾分單純的唯美。
那也已經是風干的記憶,已經是定格的歲月。那些時光一去不復返,在沉浮著污濁與雜質的鋼筋水泥的空氣中,她們的存在,似乎已經被絕大的灰塵,塵封了吧。
也許,有一天,你會看到:
一個暖暖的下午,一個永遠沒有被淹沒的人,坐在藤木椅上,慢慢的品味著下午茶,桌前放著一本《城南舊事》。
也許,那個人,是我。
時間的銷蝕作用不容小覷,但是想要銘記的須臾可以化為不朽.---題記
昨天是圣誕節,大約在11點左右的時候,小d打了電話過來:“小月,我好想我哥還活著……”她的聲音哽咽了。
我沉默著,因為不知道該怎樣安慰她,平安夜的時候她說她可以很好的。最終她還是哭了。
當記憶逆流的時候,才是悲傷的開始……
是啊!
如果她真是在行跪拜禮,那她一定是在祈求上天保佑她的孩子能活下來吧!
孩子生存了,母親卻冰冷了。孩子睡著了,母親亦睡著了,可是不同的是母親已失去了原有的容光。這一切震撼了我身體里最柔軟的部分。
看見別的小孩牽著媽媽的手,撒著嬌要糖吃,我又怎會不羨慕呢?我看見的是一片片凋零的葉,被寒風帶走,它打著旋飄在生硬的道路上,也許溫暖而美好的世界擋不住我心里飄著的雪,也許我唯有邁著步子朝不知名的遠方行進……我知道媽媽你會擔心我,你會好想用愛來溫暖我那飄雪的世界,會好想引導我走向那充滿愛與陽光的彼岸的,因為我明白你有多愛我。
媽媽,我會的,我一定會的,前方的路不會一直不知名,就像我從沒覺得你離開過一樣,媽媽,我想成為你的驕傲。
那個嬰兒一定會成長的很好,因為她有一個偉大的母親!
定格之延,延續的是未完結的愛!
這個圣誕,我理解了什么是真正的愛。我的朋友請不要在傷悲了好嗎?你不該把自己封閉在那個已過去的須臾里。你哥哥的愛其實早已在你的心里化為了不朽了。
你不孤單的!
“這一年,我所寫的,就是一本這樣的書。是一個人在走廊日影下,竹棚撐起月白薄絹,幽幽用絲線穿過細針,繡上鴛鴦、牡丹、秋月、浮云……自知沒什么用處,只是靜坐著勞作,心理愉悅。那個人繡完了花,另一個人拿起來閑來無事地看。院子里的落花此時被風吹遠了,喜鵲清脆地啼叫起來。黃昏時下起一場雨,停息之后,有月光淡淡地爬上樹梢。
四年的寄宿生活了。像一只時鐘一樣,匆匆忙忙、一秒不停地趕路轉圈,終到一天終點,確是第二天起點,都沒有遲疑迷惘一秒,又滴滴答答地開始輪回。在路上時,我的腿的確以秒針的頻率擺動,有時聞到郁香郁香的桂花,或是瞟到三葉草綠綠滿滿的一蓬,幾朵細桿的白花在風里飄飄搖搖,又或是踩著滿階的金色銀杏葉子去實驗室,還沒來得及停下,自動疾走的大步一下把它們甩出好遠。下了夜自習,匆匆趕回宿舍的路上,有時會慢下腳步來,抬頭端詳天上的月亮影影綽綽昏昏沉沉,想起一個氤氳在承天寺溫柔注視里的夜。
不知什么時候,我開始享受泡水的半分鐘,只是凝神聽著水汩汩灌滿熱水瓶,熱氣蒸騰上來。空氣柱越來越短,音調越來越高,水就要灌滿了!
我有一種悵然若失的感覺,這種感覺灌滿了熱水瓶,提起來甸甸得沉。我盼望課間出操,想在陽光下舒開肢體,像一條多日梅雨后的被子那樣想,想著被晾起來,在微風里波動起光影。我喜歡下午冗長物理課前的眼保健操,機械地按摩著穴位,一圈一圈又一圈。我想慢一些,慢一些。
我開始對一些東西感到焦灼不安。比如,假期到奶奶家的晚飯。奶奶在灶頭間忙碌著,碗筷盆碟層層疊疊把八仙桌撐得局促不安,她還是不停,“再一個湯就好。”又轉身回廚房了。爺爺傾著酒瓶往酒盅里到燒酒,和著酒流出幾粒枸杞來,一口口“滋”著,不時剝一粒鹽花生,剛從沿村叫賣的小販手里稱來。門前的月季萎靡頹頭的樣子,總是那么半謝不凋的開著,倒不如謝了只剩枝葉好看,屋旁有口井和一小片綠油油的菜畦,圍了一圈籬笆,把幾只滿村轉悠的母雞隔在外面。我想著奶奶在屋旁收一些菜,用井里的水洗凈,坐在門前板凳上慢慢地擇,有人經過就停下來拉扯兩句,說等著孫女來吃飯,日子就這樣過去。以前不是菜畦的,是開得很好的夜來香,葉子擠得推推搡搡的,花有紅有黃也有雜色的,還有一墻爬山虎把普通的水泥墻覆上了葉葉的情調,奶奶嫌它們繁雜絆腳,噴上農藥,幾日懨懨死去了,改種上現在的菜畦,倒有農家的喜氣。我東望西顧著,舉目所及被我攝成一個個又慢又長的鏡頭。因為,我發現了我的無所事事,我有些坐立不安,我想早點回去做作業,又不想擾了難得的團聚。我蹲下身,想摸摸門楣邊的一只困睡的貓,突然它向我睜大了驚恐的眼睛。隔壁傳來推倒麻將洗牌的聲音,一群打牌人和看牌人無聊地打發著時光……這日子太慢了,可是我明明想慢一些的啊,這是怎么回事?!
看《今生今世》:夏始春余,男人在畈上,女人在樓上養二蠶,大路上及人家門庭都靜靜的,惟有新竹上了屋檐,鵓鴣叫。鵓鴣的聲音有時就在近處,聽起來只當它是在前山里叫,非常深遠。灶頭間被窗外的桑樹所輝映,漏進來細碎的陽光,鑊灶砧板碗櫥飯后都洗過收整好了在那里,板桌上有小孩養在面盆里的田螺。母雞生了蛋亦無人拾,“各各帶,各各各各各帶!”地叫。而忽然是長長一聲雄雞啼,啼過它拍拍翅膀搖搖雞冠,伸直脖子又啼一聲。
讀之,我有一種恍如前世的感覺,好像是經歷過的,又似乎是沒有,童年就這樣過了,正如“院子里的落花此時被風吹遠了,喜鵲清脆地啼叫起來。黃昏時下起一場雨,停息之后,有月光淡淡地爬上樹梢”那樣的一個黃昏一樣短暫易逝,而我只能讀別人的回憶認做童年了。
讀之,我又有一種荒夢初醒的感覺。好像這些年的離開、住校、追趕、一場場辛苦的考試、哭泣、懷疑、與父母的爭吵只是一場噩夢。我昏昏沉沉醒來,“棉花被子是有些重量的,但很暖和,只有露在外面的臉龐冰涼。”奶奶一如既往地早起在廚房忙碌,“耳邊交織這些熱鬧卻不喧雜的聲音,心里只覺得非常寂靜。又只覺得自己會失去這樣的時刻。”我心里想著再賴一會兒床,就叫上一起玩的幾個到那戶人家去看新生的一窩小貓,再死纏爛打抱一只回來。
“桃花是村中惟井頭有一株,春事爛漫到難收難管,亦依然簡靜,如同我的小時候。”擱筆,定格,畫圓句號。